Povidky Simka a Grossmanna

Jak jsmevdavali sestru

V nasi roding, velice sporadané a az na ob¢asné mravnostni delikty chlipného stryce Balouna
témet puritanské, dodo k otresnému zvratu. Sestra Agnes totiz piidla do jiného stavu tak
nec¢ekang jako podzim do Krudnohoti. Ve ¢tvrtek vesla do dvefi a misto pozdravu ndm to
vesele oznamila. Pak Sla zase pry¢. "Tady to mate," fekla matka. "Chodi po setméni ven a
hned je nas o jednoho vic." "Tim to neni," odsekl dédecek," podivejte se na mé. Denné se
vecer prochdzim, i do lesika zajdu, a priSel jsem nékdy s né¢im? A Ze jsem mel nabidek,"
doda pysné. Toto dédeckovo holedbani jsme presli vSichni mi¢enim, pouze stryc Baloun se
horecn¢ pidil po podrobnostech, hodlaje si v3echno zapisovat a kreslit. Otec byl tedy nucen do
stryce investovat dvacet korun a namluvit mu, Ze v Alhambie maji novy pikantni program.
Stryc pravil: "Zajimaveé, Ze jsem o tom neslySel od préatel." Ale presto serychle oblékl a
opatien namoinim dalekohledem zmizel. VSichni si oddechli. Nejvice dédecek, kterému pri
vyprévéni dosla fantazie. Otec rozhodl, Ze smyje hanbu z rodinného &itu. "Holka se musi
vdéat," rekl, "rodina je zaklad statu." "Najdi dneska Zenichal" prohlasila matka nakvaseng.
"Dokud bude stry¢ek Baloun v domeg, nikdo se k nam dvakrét nepohrne." "Nikdy jsem o tom
nechtél mluvit," vmisil se opét otec," ale maj piibuzny to neni!" "Muj také ne," ohradila se
matka. "Ci je tedy néS strycek?' zeptala se babicka nervozng.

Nastalo trapné ticho, béhem néhoz si vaichni na dedtivy vecer vzpomeéli, kdy se nezndmy muz
objevil ve dvetich a zvolal: "Jsem vas stryc Baloun, médm vas vSechny rad a budu u vas Zit."
V&echny nés objal, snédl husu, na kterou jsme tyden Setiili a Sel spét. Rano vsechny znovu
libal aomlouval se, Ze ndm dlouho nepsal. Kdyz k svating zlikvidoval rodinny obéd, otec se
opatrné zeptal, jak dlouho u nas bude bydlet. "Neboj se synku, uzijeS me," rekl stryc a opét ho
objal. Svij slib dodrzel. Zije u nas dodnes. Tak ngjak k nam patii. Na diikaz toho zaznél
telefon a otec v ném uslySel strycovo spilani, z néhoz vyrozumél, Zze v Alhambie dnes
neprovozuji ohlaeny pikantni rej s dévéatky, ale hostuje tam Spejbl s Hurvinkem. Tatinek se
snazil stry¢ka Balouna presvédiit, Zze Manicka je také pékna kistka, ale stryc odporoval, Ze je
to dievo ainteligenta neuspokoji. Chvili se jesté o né¢em pieli. "Jdu doma," pravil pak stryc,
mam hlad." Neobtézuj se, stryc¢ku," volal otec. "Negsme doma a vrétime se velmi pozdg,”
doda vyznamné. "l vy nevindtka," zasmal se Baloun, "nevadi, mam kli¢." Mezitim co otec
konverzoval se strycem Balounem, dohodli jsme se, Ze Zenicha pro sestru sezeneme pomoci
inzerdtu. Navrhlato velmi stard babicka, ktera duveéiuje tisku, nebot’ v roce 1785 ji Kramerius
v Prazskych listech otiskl vers. "Jsem Slovanka, jsem, / mam rada svou zem. / Kdo ji nemaj
radi, / hodime ho s bani." Tato velmi stara babicka tedy navrhla pouZit inzerétu tohoto znéni:
"Kdo s nevezme moji vnucku, shodime ho s bané. Telefon 653 892." Tento navrh jsme prijali
po kratSim Soku s bouilivym nadSenim. Podékovali jsme velmi staré babicce a odnesli ji spét.
Babickasi jeste chvili ¢etlav Prazskych listech a pak s revolu¢nim verSem nartech usnula. V
tichosti jsme jgji inzerét spdlili azacali premyslet nad novym. Po dvou hodinach jsme vybrali
tyto navrhy:

Do Mladé fronty: "Svazaku, co tikas vanocam ve dvou, piipadné ve tiech? Zn.: Pod modrou
kosili rudé srdce."

Do Obrany lidu: "Vojaku, je ti smutno na strézi? Je! Odepis! Zn.: Privezu piekvapeni!"

Do Préce: "Odborérka ne vlastni vinou v jiném stavu hleda pomoc v fadach ROH. Zn.:
Znamky placeny do konce roku."



Do lidové demokracie: "Druha na cestu Zivotem, nejlépe lidovce, v poZzehnaném stavu hleda
tichd, sporadané dcera. Zn.: Z katolické rodiny."

Zvlése rafinovany inzerét vymyslel otec do Matefidousky: " ChceS maminku? Zavolej! Tel.
653 892."

Do Ceskoslovenského sportu: "Télovychovné jednoté doda dva cvicence k nécviku
spartakiady sportovkyng. Zn.: Shatek podminkou."

Do Mladého svéta: "Dopisovat si chee divka s nadgji. Zn.: Big beat, tramping, motorismus,
vychova déti."

Domnivali jsme se, Ze témito inzerédty jsme strategicky obsadili vSechny vyznatné listy, pouze
stryc Baloun navrhoval obeslat je&té Svét motora touto vyzvou: " Seriéznimu zajemci,
nejradéji navatévniku Alhambry, prenechdm auto adceru. Zn.: Po havérii." A tak jsme
poznali, Ze stryc Baloun je opét doma. "Pajdu spat,” pravil znechucené otec, "zitrarano
musim ob&éhnout administrace." "Ja abych pekla," vzdychla matka. "Neni treba," ekl stryc
Baloun, "zamluvim svatebni hostinu v Tatran baru s damskou obsluhou.” "Nevim, jestli by
Agnes souhlasila," podotkla nevrle matka. "Kde je vlastné Agnes?' hartusil déd od psaciho
stroje. VSichni strnuli. "Zase po setméni venku," zlobil se otec. "Nemam inzeréty klepat
dvojmo?' zeptal se dédecek a Sel otevrit, protoZe kdos zvonil. "Kdo je?' volali jsme. "To
bude Mici z Alhambry, " fekl Baloun. "Jdéte spat,” poZadal nés. Nevyhovéli jsme mu, protoZe
do pokoje veda Agnes s urostlym mladym muzem, ktery hned po pozdravu pozadal o jeji
ruku. Otec se chvili rozmyslel, nebot’ mu bylo lito nevyuZitych inzeréata, ae kdyz ho matka
pod stolem kopla, zatipél a svolil. A tak nakonec vechno dobie dopadio. Zenich byl o hlavu
vétSi nez Baloun ato znovu zajistilo rovnovahu v roding. Stryc se zaviel v zadnim pokoji,
vychazel méné a méné a podle poslednich zprav listuje v telefonnim seznamu, hleda si nové
piibuzné. D& Buh, Ze je najde.

Quido shani nevéstu

V den svych 46. narozenin jsem si uvédomil, Ze bude ¢as, abych si nasel druzku do Zivota.
Ne, Ze bych citil samotu, ale pétinku Zivota uz mam za sebou a je na ¢ase, abych nechal
bicyklu a micudy, piestal zvonit na domovnici a usadil se. Zauvazoval jsem tedy, kde by byla
nejlepsi prilezitost k seznameni. Na domovni schizi? Ne. Tam lovi ngjemnik Rambousek.
Osliuje perfektni znalosti déjin naseho domu a umi jednim tahem vymalovat schodi&é. Proto
mu Z&dna Zena neodola. Staci jeden tah a ma ji. Ja se sice také snazim, ale pod étyii tahy
nejdu, i kdyZ Svindluji a nedotahuji zabradli. A tak se radgji ohliZzim po dévéatech jinde.
Zéadnou prilezitost nevynecham.

Onehdy jsem zaSel do kavarny Slavie. Znami mi radili, abych usedl ke stolku, kde sedi
osamélé sle¢na a pokoudel se ji zaujmout nevsednim, ale vtipnym poc¢inanim. Skutecné bylo v
kavarné osamélych sle¢en nékolik, ale kdyz jsem kolem nich zacal misné krouZit, netvarily se
préave privétive. Jedna meé dokonce polila kévou, akdyz jsem krouZil déle, prihodila Slehacku.
Byl bych si k ni prisedl, ale nevidél jsem. Dobrotivy vrchni Hybl mi otrel oko pésti avyzval
me, abych usedl, Ze nejsem v automatu. Chtél jsem ho napired zml&tit, ale pak jsem si
vzpomngl na sviij nedavny zdpas se Skolakem Poulem, s nimz jsem se zjara pral ve sklepé o
sklenénku a dodnes si zamac¢kavam bouli nozikem. Proto jsem si fekl, Ze bude lepsi, kdyz
Hybla verejn¢ urazim, a zavolal jsem: "NeobtéZujte m¢, sluho!" Vice jsem ho urazit nestacil,
protoze uz po mné Slapal. Chtélo se mi plakat, ale kdyz zjistil, ze pozornost vsech dam je na
mne dokonale soustiedéna, poznal jsem, Ze méam napolovic vyhrano. Jakoby nic jsem vstal a
zvolna pronesl: "Dostal za vyucenou, hejsek, ten uz se sem nevréti!" Jelikoz se vrchni rychle



vracel, usoudil jsem hlasite, Ze je zde vyborna obsluha a lepsi personal bych jinde tézko
hledal. Hybl néco spokojené zamrucel, akdyz me¢ jesté pro vystrahu klepl tdcem do hlavy,
piestal st m¢ vSimat. Byl jsem otiesen. Mé Saty Slo uZ jem tézko nazvat nedélnimi. ZvIaste
pak vadil utrZzeny rukav, ktery ledabyle plandal a bez pobizeni Sel stdle za mnou. A kdyz
navic s nim Hybl co chvili mimodek utiral stolky, poznal jsem, Ze bude skute¢né |épe, kdyz se
usadim. Zahlédl jsem stil, plny osamélych déveat. "Tam je tvé misto, Quido," ekl jsem si.
Nezabere-li jedna natvé popularni kousky, zabere druhd. "Zde pSenku sklidiS." PopoSel jsem
ke stolu, uklonil se opatnym smérem, abych upoutal, zasmal jsem se té taskarici, aby poznaly,
Ze jsem vesela kopa atka, Ze jisté je zde volné misto, i kdyZ neni vidét, vméackl jsem serychle
mezi né. Jedna sle¢na spadla pod stil. "Copak, hledéte zajice?' smal jsem se hlasité.
Kupodivu nikdo se ke mn¢ neptidal, ani kdyZ maj loket zatlacil soused¢in tizek hluboko do
saldu. "Hele, jidlo," pravil jsem a okusil, aby si nemyslely, Ze se ostycham. KdyZ jsem snédl
porci avypil néco vinka, které bylo také po ruce, zdalo se mi, jisté nepravem, Ze se ma
spolecnice piiliz nebavi. MusiS to rozjet, Quido, porucil jsem si azacal hovor: "Tak co,
buchty, poplkédme?' Sle¢na naproti se usklibla. Pochopil jsem, Ze mi dava znameni piizné a
soustredil jsem veSkerou pozornost na ni. Aby poznala, Ze si ji vSimam, zvolal jsem:
"Chytej!" ahodil ji sldnku. Bohuzel ji nechytila. Zato vrchni Hybl byl v okamZiku nasolen
jako tresti jatra. Zarazil jsem se, ale pak jsem na néj houkl: "To mas z toho, Ze se tu motés,
lokaji," a pokladal jsem véc za vyiizenou. Netak Hybl. Preskocil dva schody a zacal meé
zezadu 3krtit utérkou. Premy3lel jsem, jaké znam vhodné protihmaty, ale nenapadl mi ani
jeden. Aspon jsem si vzpomnél nabox. Poslal jsem kupiedu direkt, ale zapomnél jsem, ze
Hybl stoji zbabéle vzadu. Vpiedu byla pouze ta se¢na, co mi nadbihala. Padla na stul jako
podtata.

Chtél jsem se ji omluvit, ale pak jsem si uvédomil, Ze aspon vidi, kdo bude v rodiné panem.
To uz se mi za¢inal krétit dech a pied ocima se mi tvorila ¢ervend kolecka. Snazil jsem se
zachovat duistojnost aobracet vtipnymi naraZzkami celou zalezitost v Zert, ale to uz m¢ Hybl
zvedl anesl k ot&ivym dverim. Pokladal jsem za sludné rozloucit se s damami, ale bohuZzel
jsem k tomu nemél ¢as. Hybl mé napéchoval do ot&ivych dveri a zacal je tvrdeé roztatet
rukou. Zprvu m¢ to bavilo a béhal jsem dokola vesele a svézi, ale k palnoci mé to uz zaginalo
unavovat. Hybl mé vyhodil naulici. Chvili jsem si poleZel a potom jsem svéZi a pln humoru
vstal. "Nevadi, Quido," ekl jsem si, "jsi stale pritaZlivy, zitra budeS shanét nevéstu znovu."
Sel jsem domi a zagal zkouset kreslit jednim tahem schodigte.

Jak jsem se uéil plavat

Nekteré atrakce, jimiz nas priroda zahrnuje, miazeme klidné postradat. Mam na mysli
zemétireseni, tornédo, kobylky, dobytéi mor, pozZar pampy, fatu morganu, jezinky, sennou
rymu a dané. Na druhé stran¢ jsou vSak v prirodé Zivly, i nebezpecné, které nemizeme
opomijet a podcenit. Na prvnim misté je to voda Mozna, Ze nekteti jste ohrnuli nos, ale
musite si uvédomit, Ze vodaje i v rumu. UZ z tohoto divodu je zapotiebi vychazet stimto
zajimavym Zivlem v dobrém. Jsou odvézlivci, ktefi si s vodou primo tykaji. Rano s ni myji
tvér, vecer pul, sprostaci pak i celétélo a zuby.

V naSi roding, musim to priznat, jsme neméli vodu priliS v lasce. Ne, Ze bychom nepili rum, to
ano, v tomto sméru nemohu rodinu pomlouvat. VZdyt’ uz pri snidani rozdaval otec decky pro
zahtati a sam pak se zahtival cely den, ale mém na mysli tu vodu, jak ji znate vy - tu pavodni
vodu pramenitou. Tak tu ndm dokonce doma dlouho rodice zatajovali. Ostatné nedalo jim to



ani moc préce, nebot’ vodovod byl pies dvir na pavlagi sousedniho domu a pri de&ti otec
tvrdil, Ze z nebe pada sira. Dnes s odstupem ¢asu s Usmévem vzpominam, jak u nas probihala
sobotni koupel, probihala-li viibec. Maminka napustila vanu svétlym pivem, a kdyZ nas
vSechny spléchla, pozval otec sousedy na cernou flekovskou trinactku. Zajimavé je, Ze tento
otcav trik sousedé nikdy neodhalili, i kdyZ domovnik Jicha nadel jednou ve svém pullitru
celuloidovou rybku a kus Zinky.

S vodou nés déti sezndmila podrobné teprve Skola. Nejprve se ugitelce zdalo podezielé, Ze si 0
piestdvce myjeme ruce v lahvoveé dvanéctce, a kdyZ jsme pak na vychazce pii desti zdéSené
volali "Sira, siral" ahledali Ukryt v prajezdu, za¢ala se 0 nés zajimat. Po dlouhém vyptavani
nav&ivila nas byt a za uzavienymi dvermi cosi kricela natatinka. Obsah jejich rozhovoru ndm
zistal utgjen, ale vysledky tu byly. Sobotni pivni seance s pidteli otec zrusil a po okoli se
rozkiiklo, Ze jsme zchudli. A tak jsme se po navstéve pani ucitelky poprvé koupali ve vodg.
Byl to hezky pocit, i kdyZ uz nebylo tolik prijemné usrknout ze sprchy a péna se musela tvorit
uméle za pomoci sapondtovych pripravku. Zato télo nebylo po umyti tolik lepkavé, nehledé k
tomu, Ze nas méne vyhledavaly mouchy avosy. A potom to léto. Ted, kdyZ jsme uz skoro na
sto procent védéli, Ze v fece neni sira, ale voda, nebdli jsme se vmisit mezi déti na birehu a
osvéZit se jako ogtatni. Bylo to mnohem krasnéjSi dovadét ve vinach, nez kdyZ nés otec v
parnu poléval na balkéné chlazenou gamzou. (Na coz se vzdycky tésil jeho pritel notorik,
ktery hned po osvéZeni stéhl jazykem néS balkon z nejhorsiho.) Jenom nas mrzelo, Ze
neumime plavat. To vite tempa chtéji prostor, ai kdyZ pivo dobre nadnési, ve vané je tésno.
Proto jsme uvitali akci "Kazdy ob¢an plavcem", ktera se rozb¢hla na naSem obvodé na plné
obrétky. Vycvik nas nejmladSich dorostenct meél na starosti dichodce VIéek, byvaly plavecky
rekordman, ktery v roce 1916 zvitézil v mimoiédném vytrvaleckém zévodu "Cubou do
Hamburku".

VI¢kovy metody vycviku byly od samého zacétku svérédzné a smérovaly k tomu, abychom se
ve vodé citili opravdu jako doma. Proto nam usil igelitové Saty vlasni kostrukce, které se po
obleceni naplnily z dovedné skrytého kapsovitého trychtyie vodou. "Tento skafandiik,"
prohlasil Vicek zacdtkem birezna, "Budete nyni nosit stale misto svého ob¢anského odévu. Je
maodne FeSen, a proto ho neodloZite ani na plese. Pouze vecer povoluji vypustit vodu
kohoutkem v levé nohavici aigelit zavésit naraminko. Neznamena to ovdem, Ze nanoc se s
vodou rozlou¢ite. Kdo chce dosdhnout mé Grovné a podivat se nékdy ¢ubou do Hamburku,
bude spét ve vang, ¢i v bazénku z PV C, ktery vdm rodice jisté radi koupi." Po téchto slovech
se snami natii mésice rozlowgil.

Nutno priznat, Ze VIckovy rady nenalezly v domovech jednoznacné pochopeni. Nekteri
rodi¢ové nejenze nekoupili svym ratolestem bazének z PV C, ae dokonce jim zakézali do
plaveckého krouZzku chodit.

Zbytky naseho oddilu se sedly s plaveckym mistrem VI¢kem po¢atkem ¢ervence u feky, v
mistech kde stal dichodciv piibytek, hausb6t Hamburk. Na dany pokyn jsme se svékli do
plavek. |gelitovy odév slavil prvni Gspéchy, nebot’ vSichni uz jsme v leccems dosahli
trenérovy Urovné. NaSe vylouhovand, scvrklatéla byla od dichodcovy postavy témer k
nerozeznani. V&ak také na nas byvaly rekordman hledél se zalibenim. A pak za¢al viastni
vycvik. "Nebudu vés ucit styly umelé," prohlasil VIcek. "Kraul, motylek, prsaaznak jsou
pastyly, které vymyslel ¢lovek ve své pySe, nebot’ se zaslepené domnivd, Ze je krdlem zvitat.
To je ovdem nesmysl. Jsme soudni lidé, a proto nebudeme pri plavani napodobovat ani rybu,
ani zabu, tim méné delfina, zkrétka Zivocichy s vodou srostlé.



My se poucime od tvort suchozemskych, s nami se piatelicich a nam vérnych, to jest psi.”
Pak duchodce vhodil svého kokr§panéla do vodniho toku a ukézal na zmitajici se zvite
prstem: "Dobie se divejte, jak to déla. Plave nejideanéjSim stylem, to jest ¢ubou!" Svérézné
metody trenérovy dostoupily v tomto okamziku vrcholu. Rozjaril se, huldkal a o¢i se mu
divné leskly, kdyz nas zacal strkat bidlem do vody, volaje: "Napodobte psikal" coz se nam
moc nechtélo, nebot” kokr§panél mezitim podivné zmizel ve viru pod jezem. Nic jiného nez
napodobit nebohého tvora ndm v3ak nakonec stejné nezbylo, nebot’ hloubka v téch mistech
byla dobré tfi metry. Hrabali jsme zoufale rukama, nohama a jakz takz jsme se drzeli nad
vodou. Nékteri z nés, v touze napodobit psa co nejvérnéji a neklesnout ke dnu, i hlasité
Stekali. Situace se vSak zahy stala kritickou. NaSe Udy, nezvyklé psim pohybim, umdlévaly a
Usta jen stéZi lapala po vzduchu. A kdyZ se neékteri piece jen doplécali ke brehu, srazel je
fanaticky trenér za volani, ze Hamburk je jesté daleko, zpét do Zivliu. Zmocnila se nés panika.
Jeden breh byl obsazen bldznem VIckem a kontrolovan bidlem, druhy pak byl pro nas
nedostupné daleko. Drzeli jsme se nad hladinou skutecné jen viali. Nikdo by nevéril, jak je
cuba vycerpavajici styl.

V beznadéjné situaci, snad pudove, jsme zacali volat o pomoc. | kdyZ se fanaticky staiec na
brehu snaZil naSe volani prehlusit zpévem veselé plavecké pisné, pieci jen se nasli obcané,
ktefi nas prispéchali vytahnout. VIcek nevédél, kam diive obratit své bidlo, zda proti nam, ¢i
proti ptichozim, a za¢al s nim proto mavat jak na kajaku. Nasi zachranci zacali ustupovat, ae
preci jen na chvili odvedli Silencovu pozornost od biehu. Toho vyuZil maj bratr, ktery zigjme
pochytil od kokrspanéla nejvic. Vydrgpal se z vody, po ¢tyrech dobehl k Vickovi as psi silou
se mu zahryzl do lytka. Dichodce pustil bidlo a & poranén, skocil do teky a propagovanym
stylem zmizel v délce. Byli jsme zachrénéni atim definitivné skoncil nés plavecky vycvik.

Zatyden jsme se docetli v novinach, Ze v Labi u Hamburku byl rybéti uloven nevidany
sumec. Oviem my vime své.

Vylet se snoubenkou

V&ichni ti hosi, co ztratili srdécko, se mnou budou souhlasit, Ze divky maji raizné zgmy. Ale
my, mladenci vroucné zamilovani, se jim snazime vSe vyplnit, aby laska stala na pevnych
z&kladech. JestliZe horuje divka pro vareni, piijdeme na schiizku s kytici ¢esneku, je-li spis
pro rodinu, poohlédneme se po zatoulaném décku, a mé-|i réda zvitata, jsme dennimi hosty u
rasa, kde smlouvame ceny psi a kocek. Jeden mij pritel mél dokonce divku tak rozmarnou,
Ze bruslila, aon pak musel v srpnu vyrébét v chladniéce led, sestavovat na dvorku z
krychli¢ek Kluzidté a svym dlouhym télem tvorit mantinel. Ja jsem vSak m¢l v lasce
nevyslovné &ésti, jako snad vSichni krasavci - athléti. Moje vyvolena milovala piirodu, vylety
azdravy lesni vzduch. Nej¢asteji jsme chodili do lesa, hrét s na schovavanou. A Ze se
Berticka umela dobre schovat! Nikdy jsem ji nenaSel. Jak jsem pak byl St'asten, kdyz mi ji
vecer na mytinu, kde jsem plakal, privedl mlady myslivec. VZdy jsem mu dékoval, odmenil
ho penézi a porucil Berti¢ce, aby svého zachrance polibila. To vite, zdrédhala se, ale kdyZ jsem
si dupnul, byl to polibek, jaky jsem ja nikdy nedostal. Ano, v prirodé jsme s Bertickou zaZili
nejkrasnejsi chvile, a proto neni divu, Ze jsme se do ni stéle vraceli atésili se nadovolenou,
kterou jsme minili prozit na samot¢, daleko od lidi. Berti¢cka vybrala Slapy. Cely rok jsem
&ettil, k zaméstnani podtovniho ztizence pribral prevoznictvi v Podoli av noci jsem Zebral.

Tak jsem se v ¢ervenci mohl Berti¢ce pochlubit ttemi novymi stokorunami, za kterymi se
skryvalo odiikani, ale take prislib budouciho &égti. VZdyt aZ dévée prida své uspory k mym,



budeme disponovat péknou ¢astkou narozhazovani... A také jsme disponovali. Na parnik do
Slap jsme nasedli se spole¢nym jménim 306 korun. Berti¢ka se sice trochu zlobila, Ze jsem
naSettil tak mélo, ale kdyz vidéla, Ze jsem si nalodi nasel zaméstnani jako pomocnik topice,
vSe mi odpustilaaklidné tancila na palubé. Chvilemi jsem nahlédl okénkem na parket, abych
vidél, jak je Berticka St'astna. A v jednom okamziku, kdy ji sukné zavlda v bujném veseli,
zahlédl jsem poprvé v Zivoté i jeji nozku. "Pekné dévée més, Artusi," ekl jsem si a zacal
prikladat jako Sileny do kotle, abychom byly co nejdiive v naSem hnizdecku lasky. Parnik
nabyval narychlosti, piredhanéli jsme autobusy a oZebraceni rybéii zlorecili tiimetrovym
vindm, ve kterych jen té¢Zko drzela Zizala na h&ku. Tésné pred Slapy se udéla neprijemna
piihoda. Prave, kdyzZ jsem se zeptal, kolik ¢ini moje odmena, za préci v penézich, zacal meé
kapitan pohlavkovat kotvou. "Propdlil jsi kotel, hlupaku, a bude t¢ to sté& 320 korun!"

M1j sen o lenoSivé dovolené serozplyval. Zavedl jsem kapitana k Berti¢ce, ktera pravé na
palub¢ dekovala myslivci polibkem za zéchranu. "Je zde myslivec," vyhrkl jsem &tastné.
Trochu se lekli. Padl jsem pied nim na kolena: "N&S strazny andilku, nebe té snad sesila v
kritickych chvilich. Pomoz i ted a paj¢ mi 14 Kés na zaplaceni dluhu.” Kapitan se mezitim
dlouze zadival na Berti¢ku a pravil: "Slecna musi jit ovdem podepsat protokol." Po pil
hoding, zatimco jsem z vdéénosti vycistil myslivei pusku, vySla zétici Berticka z kajuty.
"Kapitan rozhodl," ozndmila, "Ze pokuta ¢ini jen 150 Kés." "Juchd, piece bude krasna
dovoleng," vykrikl jsem. Kochal jsem se malebnosti Slapského jezera a touzebné ocekaval
okamzik pristéni. Po dvaceti minutéch jsme se konecné bliZili k pristavi&ti. Odrazil jsem se
mohutnym skokem a hupnul na muastek. Bohuzel jsem se netrefil. Jen jsem se v3ak trochu
proSel pod vodou a uz jsem byl zpéatky nahoie. Chtél jsem Berti¢ce pomoci na bieh, ale
myslivec ji uZ nesl v naruci. A priznam se vam, v tom okamziku jsem m¢l toho zeleného
chlapikadost. Bolelo me, Ze lidé z lod¢ se domnivali, Ze ja ani ke své snoubence Berti¢ce
nepatiim. "Musi$ ho urazit, panédka lesniho, Artudi," rozhodl jsem se, vsunul mu do ruky 1,40
Kesartekl: "Dékuji vam za pomoc, sluho, ated se zase klidte do hou&ti. UZ vés nebudu
potiebovat." V ten moment jsem dostal ranu pazbou. A tak jsme se znovu spiételili azatali si
tykat. Po chvili se myslivec rozlougil.

Osaméli jsme se snoubenkou na biehu. Berticka me prejela nenavistnym pohledem, z ¢ehoz
jen moje cvicené oko vycetlo vasen 1asky, a otazala se: "Kde budeme bydlet?' Zarazil jsem
se: "Rikalajsi prece, Ze mé3 na Slapech tetu, mildl" Berticka se uchichtla. "Ano, na dng. Pred
péti lety se tady utopila" "To meéni situaci,” usoudil jsem, "v tom piipadé je tieba hledat
nocleh." Odbéhl jsem. Netrvalo ani dvé hodiny a naSel jsem suchy, teply stoh. Poklusem jsem
se vracel. Védél jsem, Ze se Berticka bude bét a cekat na svého ArtuSe, proto jsem zrychloval
jak velbloud, ktery citi vodu. Bez dechu jsem dobéhl na misto rozlouceni. Marné jsem se viak
rozhlizel, marné volal signél - Indidnskou pisen lasky - Berticka se ztratila. prohledal jsem
okoli, koruny stroma, li&i nory, vde marné. K veceru jsem vysilen dorazil na policejni stanici.
"Pi&te protokol, prapor¢iku,” oslovil jsem kapiténa, "ztratil jsem nevéstu ve vasem rgjonu.”
Vy3li jsme tedy hledat. Pes nés vedl neomylng. Prodi jsme Slapy, Sumavu, Malé Karpaty a
po ¢trnécti dnech jsme opét stéli pred slapskou stréznici. Rozloucil jsem se s kamaradem, se
kterym jsem proZil dovolenou. Védéli jsme o sob¢ vSechno. Mél jsem Karlatak réd, Ze jsem
mu i podepsal prohlaseni, Ze Berticku naSel. Ale uz jsem koukal byt venku, protoZe... jak jsem
mohl zapomenout!! Vim, kdo mi Berticku objevi. Myslivec! Strézny andilek naSi [&sky.

BéZel jsem tedy k hgjovné aklepal na dvere. PriSla mi oteviit, hadejte kdo, Berticka.
"Berticko moje," zalpél jsem, "myslivec té naSel 2" "Promitite, pane,” feklo mé dévée stroze,
"jsem jiz vdana." "Ale ja mam stoh, miZzeme tam spét." "Utikej sprostdku,” objevil seve
dverich myslivec, "neZ bude zle!" Dvete zaklaply, psi a broky mé vyprovodili na okraj lesa.



"Coted, Artus," premital jsem. Ale nic, pockam si na dceru. Snad bude mit také tak milou
povahu jako maminka Berticka.

M oje prvni taneéni

Jednoho dne si mé maminka zavolala a oznamila mi, Ze mé nechala zapsat do kursu tance a
spolecenské vychovy. Po po¢atecnim ohromeni jsem nesméle namitl, Ze je mnoho jinych
zpasobii, kterymi ze sebe mohu délat blédzna, ale matkatrvala na svém. Ziejme proto, Ze kursy
jiz zaplatila. "Potiebujes kursi jako soli," pridal se otec. "Rogtes jako drivi v lese. JAnatebe
nemam ¢as a maminka zase nematu silu v ruce." Zeptal jsem se otce, zdasi mysli, ze mistr
tance je zapasnik. "To nevim, ale on si uZ jisté najde zpisob, jak tvé skotacinky zarazit."

Siln¢ Skrobena kosile, kterou mi vnutila maminka, mé direla do krku, takZe jsem témeéi nemohl
ot&et hlavou. V ¢ernych Satech s bilym prouzkem, které byly snad tvrdSi neZ prkno, jsem si
piipadal jako dokonaly blb. PokouSel jsem se sice Saty odmitnout, ale otec pravil, Ze jeto
anglické latka po deédovi, Ze tomu nerozumim a abych bral, dokud dava. Boty m¢ také
priserné tlacily, ale kdyz jsem otci ekl, Ze jsou mi malé, zmlatil mg, Ze médm velkou nohu.
Konecng jsem veSel do Slovanského domu. OdloZil jsem hubertus a zacal se ¢ervenat. Po fadé
trapnych okamZika jsem se ndhle octl v sale. Jakysi muz nas hned u dveti tidil. Kdo byl
holka, letél vlievo, kdo kluk, vpravo. Jeden chlapec s delSim viasem byl omylem vstréen mezi
holky, proti ¢emuz se ohradil slovy: "Nevidi$ kvédro, vole, jsem muskej!" Dostal pohlavek a
vyttidili ho ze dveri. Zagal jsem Vérit, Ze mistr tance maze byt i zpasnik. NaSe spole¢nost
bledych hochi, ktera setlacilav jednom kouté, mi pripadala jako skupinka odsouzenych na
smrt. Mistrovi posluhovati nés vehnali do stiedu salu. Divky nas obklopily ze v&ech stran.
Nebylo uniknuti. Po zadech mi zacaly stékat krapéje potu. Napéti vrcholilo. Do salu vesel
mistr J&tro s pani Jatrovou. Jegjich pohledy zacaly ocenovat pritomné nedt’astniky. Snazil jsem
se prikreit, e bylo pozdé. Mistr pro mne poslal jednoho ze svych ndhoncich. Otocil me
nékolikrat kolem dokola a schvalil mij odév. "Nejste Zadny manekyn," rekl, "ale jste oblecen
Cisté adivky svami jisté budou rady tancit." A jamel chut’ ho zacit Skrtit.

Pani Jatrova m¢ mateisky pohladila po hlavé a Septla mi: "Zapnéte si kalhoty, hochu, a bude
vSe v poradku." Pochopil jsem, pro¢ se mnou délaji tu vystavu. Nucené pomalym krokem
jsem vySel na chodbu. Upravil jsem se a snazil se ukryt ve vytahu na uhli. Ale to uz m¢ dalsi
nahon¢i vzal tvrdé za rameno avstréil zpét do sdlu, kde se ke mne vrhly divky, nakteré
nevysel tanecnik. Délal jsem, jako Ze nevidim, a Sel jsem stale vpred. Jedna mi natrhla sako.
Nahon¢i pak ke mné vpéchoval damu, kterdbyla asi o hlavu vétsi nez ja a Sirokatak, ze jsem
ani nedohlédl. "Se mnou se vam bude tanc¢it dobre," fekla hlasem, ktery mi piipominal stryce
Otu, "jase jenom vzndSim," azasméla se, az se ji knir tidd. "To jsem chytil kus," pomyslel
jsem si. "Rikejte mi J6za," pravila métanecnice a stiskla mi ruku silou déInika z pily. Mistr
Jatro dal pokyn k promenovani. Vlekl jsem sviij kolos sdlem a zabyval se mySlenkami na
nehlu¢nou vrazdu. Néhle m¢ JoZa chytla za loket avrhla vlevo. Ocitl jsem se pred starSi pani,
kterd sedéla nadvou zidlich a stéle ji to bylo malo. "Matko, to je maj tanecnik," Fekla J6Zza a
zazubila se. "Takovej stiizlik," op&ila matka a zacala mi ohmatavat svaly. To uz jsem
nevydrZel. Vytrhl jsem se a prchal sdlem na druhou stranu. Uprostied jsem porazil pani
Jatrovou. "Dévejte pozor, vy dievo," utrousil Mistr adal pokyn. Matky za¢aly poSupovat
dcery bud vic vpravo, ¢i vlevo podle toho, jaky, ktery nebo ¢i chudék se blizil.

Vtom jsem spatiil celkem zachovalou divku. Sebral jsem odvahu, zastavil pied matinkou,
pozadal o dovoleni k tanci a dostal je. Byl jsem &asten, Ze to tak dobie dopadlo, ale



neradoval jsem se dlouho. Sotva jsme obesli nékolik kol aja zatal slibnou konverzaci slovy:
"Také se, sletno, tak neziizen¢ potite?', pritocila se k nam zezadu J6Za. Ogtatni hoSi pied ni
utikali a varovné volali: "Pozor, blizi se satelit!" Ani ndhonéi pro ni nemohli sehnat tanecnika,
piestoze Mistr neustdle vysilal rozvédky viemi sméry, nebot” ho J6Zina matka o prestavce
dusila v rohu, tkouc, Ze zatéchto okolnosti chce vratit zapisné. "Ale milostva, chlapcu je tu
piece dog," chreéel Mistr. "Chcete snad tici, Ze 0 moji dceru nestoji? Ba ne, ale jsou to sami
hubernouri," trvala na svém ona Zena. "Méli jste délat ndbor na jatkach." Jakmile jsem spatiil,
Ze se k nam JoZa sune, zacali se mi délat cervené krouzky pred o¢ima. JoZa dvéma prsty
odgtreila mou partnerku ata se zastavila aZz na druhém konci sdlu. "Takovy vyZle si té troufne
obletovat. Jestli prijde jesté jednou, zadldpnu ji," pohrozila. A abych uvéril, dupla si. BohuZel
na mé noze. Zalpél jsem a skékal dal po jedné. "Co jeti," Septla mi J6Za do uchatak nézné,
az mi v ném zac¢alo zvonit aMistr Jatro zved! telefon. Byl jsem téméi bez vlady. J6Za mnou
pohupovala salem, asi dvakrét jsme upadli, ale to mi bylo jedno. Pak uz jsem padal schvalng.
Vedel jsem, Ze mé JoZa stejné vzdycky sebere a zacne to znovu. Kone¢né byl konec. J6Zza mé
zaneslak matce. Nabral jsem dech a z podlednich sil jsem jedté pronesl: "Dékuiji, pani, nikdy
na tento vecer nezapomenu." A mluvil jsem pravdu.

Jak jsem se vyudil

Na formovani mého charakteru v dospivani méli vliv tito lidé sluzebné Olga znalé véci,
trafikant Vavra a hostinsky Trejbal, jehoZ heslem bylo "I dité ma Zizei". Nejvic me vak
ovlivnil stry¢ek Urban, svétobéznik. Pravda, u nds doma nebyl piiliS obliben, nebot” jeho
povést kasare nebyla pro néS rod tou nejlepsi vizitkou, ale jaho miloval. Libila se mi jeho
shirka faleSnych fousi, lesklé kasarské n&ini, kychajici praSek proti policejnim psim,
padélané bankovky v3ech stéti a men, které staly zato, botky s podpatkem vpiedu ke zmateni
stop, které nesundal z nohy, a dokonala napodobenina uniformy serzanta zahrani¢ni tajné
sluzby. Narozdil od nas mél Urban vZzdy hodné penéz. Maminka se mi sice snaZila namluvit,
Ze jeji bratr hodné spori, ale ja dobie veédel, Ze bez ustani a bez ostychu krade. Ondy jsem si
schoval za ucho Zvykacku, ajedva mé stryc pohladil po hlavé se slovy: "Jsi hodny a bohaty
chlapec”, uz tam nebyla, a naopak Urbanovi se zacaly pravideln¢ pohybovat ¢elisti. Tato a
podobné prihody me se stry¢kem shlizily. Zacinal jsem si jeho podivné préce vé&zit. Nékteré
kousky meé piimo nadchly. Kuptikladu o vanocich, kdy se v domé na nékolik vtetin zhaslo,
aby mohl JeZiSek neruden piijit, stacil ukryt stromecek, ozdoby i cukrovi, nehled¢ nato, Ze
sousedé pohireSovali ryby a synkav velocipéd. Byl jsem proto nesmirné St'asten, kdyZ si mé
stryéek vyhlédl za u¢ednika, nebot’, jak fekl rodicim, mém dlouhé &ihlé prsty, které jinde
sotva ngjdou vyuziti. Maminka sice minila, Ze bych mel byt truhlarem, ale Urban se jen usmél
aprohlasil, Ze je lépe pockat, az sl bude piny. Ani otec se viak nemohl smitit s mySlenkou,
Ze budu Smatédkem. "Kdyz ma tihlé prsty, at” je hodinaiem. Neni to krasa, takové zlaté
hodinky...," a zadival se podivné na zapésti. "Nehledgj je, Svagie," podaval mu stryc hodinky
spolecne s plnicim perem. "Vi§, trénuji mezi reci, abych nevysel ze cviku. Nu, a abychom tu
trapnou debatu skoncili. Kluk se bude ucit u mne, akdyz se ti rozbijou hodinky, prinese ti
Jiné."

Prestéhoval jsem se tedy ke styckovi. Jak krasny byt to byl! Tii tagjné vchody, dvojita podliaha
i strop, knihovna plnd kriminalnich sbornika a tucty dalSich lakadel pro mladé chlapce.

Vyuka za¢ala hned rano, nebot’ bylo tieba ukrast snidani. "Pajdeme udélat samoobsluhu,”
rozhodl stryc, "nebot’ tam si vybereS, co chceS. Chodim tam uz pét let a pouzivam trik zvany
téhotna Zena. Dneska v&ak zvolime jiny zptasob. VezmesS kosik a nalozis ho, jak hrdlo r&si. A



néjakou malickost stré skrz cvik za kabét." Byl jsem prekvapen, Ze stryc hodla platit, nebot’
zastal u pokladny, rozmlouvaje s vedoucim o zlo¢innosti mladeZe. Nahle, to uz jsem mel ko3
vrchovaty a za kabdtem mrazenou kachnu, vyktikl: "Tamhle je tastrakal " Vrhl se ke mné a
na mou hlavu préely pohlavky. Vyrval mi kachnu ze zahadii a mavaje s ni nad hlavou volal:
"Je to mozny? Vlastoru¢né ho, nezdaru, odvedu na policii," ahnal m¢ zpét ke dverim. "Za
hodinu je zboZi zpétky i s pokutou,” ujistil je&té vedouciho. Ale nebylo. Za hodinu jsme uz
byli po snidani av troub¢ se pekla kachna. Stryc pak vzkézal jesté telefonicky do
samoobsluhy, Ze vedouci je vul. Jak piijit rychle k penézim na cestéch bez cestovni vkladni
knizky, mé strycek naucil také zahy. Stacilak tomu paska pomocnika VB a vybirani pokut za
neprimeérenou rychlost, kterou Urban odhadoval béhem podle auta. KdyZ se stmivalo abylo
tieba dopravit se domi, nechal posledniho fidi¢e vystoupit z vozu ika, Ze prezkousi, jak
funguiji brzdy. Automobil jsme pak prodali dychtivym servisim na soucéstky. Stryce Urbana
provazelo pii praci neobycéejné &tésti. Jen jednou, pameatuji, narazila kosa nakédmen. To se
totiz strycek zastavil u slepce na narozi avsypal si obsah jeho klobouku do dlané. Diimajici
nebozak se vymr&til a zacala honi¢ka, kterou by nikdo od invalidy ne¢ekal. Za béhu po nas
hézel nevidomy dlazebni kostky s nebyvalou piesnosti, coz svédcilo o tom, Ze tento ¢lovek
nejenom vidi jako sokol, ale Ze ruce anohy mav nejlepSim poradku. Stréznikatato situace
piivedla natolik z miry, Ze zacal stiidat svétla na piechodech tak rychle, az slepci prechazel
zrak. Diky zmatku jsme jim tedy unikly, ale presto bylo sly3et, jak vola, Ze se je&té uvidime.

Tato nicotna piihoda se ndm zdéla velmi zabavna, ale bohuzel jsme se se slepcem skutecné
jesté vidéli. Moje ucednickd Iéta bylatak nasilim preruSena. Stryc v nucené samoté, jak se
zda, zatrpkl, nebot’ na motaku z vézeni se dal sly3et, Ze nemé cenu délat poctivé femeslo,
kdyz je svét plny podvodnika.

Jak jsme chovali uZite¢né zvire

V klokotu velkomésta ztraci ¢lovek pomalu, ale jisté kontakt s prirodou. Zvlasté v ¢inzovnim
domé podléha civilizaci vice, neZ je zdrévo. Prepych neni vie atelevizni program stéZi
nahradi tipytivy pohled plaché lan¢. Je pravda, Ze kazdému to nevadi, ale naSe rodina, jeZ
pochézi z boubinské samoty, kde styk s okolnim svétem obstaraval pouze jednou za mésic
listonos$, nesetkal-li se ovdem po cesté s medvédem, se nemohla s méstskym Zivotem smifit.
Vzdyt nemit ve zdi houbu, nevédéli bychom ani, jak vypadarostlina. Ale to v3e se mglo
zmeénit. Dnes vam uz ani nereknu, ¢i to byl ndpad, abychom si opattili zvire. Vim jen, Ze
vSichni byli pro, atudiz jsme se zacali hadat, jaky Zivocich to mé byt. Nakonec vyhrédla
babicka, jeji ndvrh byl oproti naSim podepren argumentem, Ze ze zviiete ma byt v prvé radé
uZitek. A tak jsme zacali v ¢inzovnim domé na Narodni tride ¢islo 318 chovat prase.

Sehnat praseci mladeé nebylo zrovna lehké. Nevim, jaké stim méte zkuSenosti vy, alev
Z&dném obchodnim domé podsvincata nevedou.

V Prioru v Jungmannoveé ulici dokonce dostal bratr za otézku "Méte prase?' od otylého
prodavace facku. Teprve po ¢trnacti dnech se podatilo otci sehnat na Sedicansku velmi
levného paSika od opilce natanecni zébavé. Pin radodti jej piinesl domu, ale dédecek, byvaly
stiedni rolnik, zéhy seznal, Ze zvite ma jednu vadu, a sice ¢ervenku, coz, jak fikal, je u prasete
vada dosti podstatna. V noci jsme tedy nepozorované pustili nemocné podsvince do ulice ado
rana jsme ho Sestkrét zahan¢li ode dveti, nebot’ si zaty dva dny u nas obdivuhodné zvyklo.
Teprve kdyZ jsme posypali dvere peprem, prestalo ryt pod prahem a odeSlo Narodni tridou
neznamo kam. Nové prasétko, které opatiil dédaz JZD Kienov, bylo sice drazsi, ale zato



zdravé a pritulné. Dogtalo jméno Bivoj. Zpocatku Zil Bivoj ve vang, anebyt toho, Ze ji
roz83pl, mohl v ni Zit i dale. Tahle bylo samoziejmé nutno umistit cunika jinam. Babicka,
piestoZe prase byl jeji napad, odmitla jiz po tiech mésicich sdilet s nim komarku. Upiimné
fe¢eno, nebylo divu, protoZze ndhodny navatévnik by uz jen stéZi poznal, kdo je v pokojiku
panem a kdo pouze hostem. Také viiné Safranu, ktery babicka po |éta sbirala, byla prehlusena
¢imsi jinym, mnohem silngjSim, nehledé k tomu, Ze partgj pod nami si sté¢Zovala, Ze stropem
cosi prosakuje. A tak se prase stéhovalo do détského pokoje, jehoZ xylolitova podlaha se
zdala otci pro chov ¢unika vhodna

Stehovani v3ak bohuzel neprodo hladce. Bivoj, ktery si u babicky zvykl, odmital jeji, tedy
svoji komarku dobrovolné opustit. Marn¢ ho bratr [&kal na pomyje a otec zezadu post'uchoval
stanovym kolikem. Vysledkem bylo jen to, Ze se Bivoj po ptalhoding nebezpecné nahrbil a
préatelsky kvikot za zmeénil v temné funéni. Nutno fici, Ze ndm nebylo do smichu. Zezdola
budil soused Pulchart smetékem do stropu. Na nékolika mistech se mu podatilo provihlou
podlahu prorazit, takze také u ného v kuchyni to za chvili vypadalo, jako by i on péstoval
prase.

Kdyz Bivoj nekolikrét zahrabal predni prackou, snaZila se maminka odvést nejmensi déti a
babic¢ku do bezpeci, nebot’, jak tikala, piijdou horké chvile. Nemylila se. Knour, ktery asi
babi¢ku po tiimeési¢nim souZiti povaZoval za svoji druzku, ji neminil pustit. Zacal krouzit
zbésile po komirce a nabiral neuvéritelnou rychlost. Tiskli jsme se ke sténdm a modlili se,
aby se prase unavilo. Tomu vSak délal pohyb ziejmée dobre. Jednu chvili se zdalo, Ze jsme
zachranéni, nebot’ Bivoj zapadl prackou do diry po smetéku, bohuzel pravé v okamziku, kdy
zvédavy Pulchart k ni prikladal hlavu. Prase se od sousedovy hlavy odrazilo a pokracovalo v
be¢hu, zatimco Pulchart spadl ze &afli a Zaloval manZelce, Ze ho nas otec udefil praseci nohou
do cela

Zavérem dovolte, abychom touto cestou podékovali motostielecké roté majora Tichacka za
obétavou likvidaci uZitecného zvirete a maliti mistru Brazdovi, ktery byt uvedl do pavodniho
stavu, i kdyZ nejprve prohlésil, Ze je malifem pokoji, a ne chléva.

Jak jsem ochorel

Na lidské t¢lo ¢iha fada nebezpeci. Jednak jsou to nelitostné bakterie a dotérné bacily,
krouzici vdude kolem nés, aniz by byly, potvirky, vidét, dale pak ¢lovéka suzuje zledovatély
chodnik, rychle jedouci auto, vosa, zdanlivé klidna sopka, podajici omitka, muchomirka
citrénova, moucha masaika a jeji vérna druzka bleska - tulatka. Organismus se témto
nastraham a nerédstvu brani, se¢ maze. Clovek sam pak svému télu pomaha nepopularnimi,
le¢ nutnymi Ukony, mytim rukou, rannim cvicenim, pobytem v ptirodé a zeleninovou stravou.
Nekdy i sebelepsi prevence selZze. Jako onehdy u mne. Snad jsem své télo oSidil o vitaminy ¢i
snad mi v kramku podala pekarka housku umolousanou rukou, jisté je, Ze jednoho dne jsem se
probudil ne zcela ve své kuzi. Pravda, 42,6 neni zadna teplota, zvla&té pro ¢loveka, ktery ma
réd 1éto, ae fakt, Ze mi chvilemi netlouklo srdce, mé nutil k premysleni. Zkusil jsem télu
pomoci a nemoc zahnat rannim cvi¢enim, ale nohy vypovédély poslusnost ataké ruce
nedokéazaly dopravit nad hlavu ¢inku, byt m¢la jen slabych 80 kg. A tak ke mn¢ priSel poprvé
Vv Zivote |ékatr.

Od prvého okamziku, kdy vstoupil do mého pokoje, jsem k tomu ¢loveéku pojal nedivéru.
Vypadal tak mladé a byl oblecen bile jako tenista - floutek. Neminil jsem se s nim proto



dlouho bavit avyplazl jsem na n¢j drze jazyk. Netusil jsem v3ak, Ze zné protihmat. Vrazil mi
kévovou Izi¢ku hluboko do krku, ze mi nezbyvalo, nez fvét hlasité "A", z éehoz mél zjevnou
radost. Pomalu jsem rezignoval. Lékar si pak jesté vstréil dvé gumové hadicky do usi a
luxoval mi deset minut prsa. KdyZ tuto praci dokongil, oznamil mé Zen¢, Ze musim do
nemocnice. ManZelka zacala plakat &¢stim. Ov3em na mé strané tolik radosti nebylo.
Nemocnice nepatiila mezi divadla, ktera jsem hodlal tento tyden nav&ivit. Snazil jsem se
proto ukryt pod prostéradio, ale vidéli me dirou. Po kratSim zépase s lapiduchy jsem se octl v
auté. Jeli se mnou jako blézni. Jako by snad ani tidi¢ nevédél, Ze veze nemocného.

Nemocnice m¢ prekvapila svou rozlehlosti. To je zase Uplné néco jiného nez maj prizemni
bar&tek z vepirovicovych cihel. Protekci jsem ziskal ubytovani témet na samotce ve
dvacetiliZzkovém pokoji. A feknu vam, nas pétatricet nemocnych se tam celkem pohoding
veslo. Pravda, kazdy nemél svou deku, ale my s vysokou teplotou jsme ji stejné
nepotiebovali. A tak jsem si Zil nasvé Zidli spokojené. Snad jidla mohlo byt trochu vice.
ZVvI&&teé pro nés, kteti jsme chtéli posilat néco domi na prilepSenou. Jeste, Ze jsme meli na
pokoji ¢tyti zZlomeniny, které nebyly z nejrychlejSich. Nez prihopsaly ke stolu, byla z jejich
porce jiz vzdy odebrana dan. Nékteré ziomeniny to nesly téZce a Zalovaly |ékairam, ale kdyz
jsme jim v noci pokropili s&dru vodou a ony mohly zagit s Ié¢enim znovu, piestaly razem
donéSet aposilaly si pro jidlo do bufetu. V&ak si také uzily mych posmeski.

Nedéle byla pak ve znameni navatév. Oholili jsme se, sestry prestlaly postele a Zidle a my
zacali vyhlizet své pribuzné a znamé. Pravda u mne zastalo vzdy jen pri vyhliZeni, nepocitam-
li prodavace novin a agenta s nahrobky, ktery ovsem prichazel spise za obchodem nez za
mnou. Zato soused KlikoS si na samotu namohl sté¢Zovat. KdyZ se do mistnosti vhrnulo jeho
Sestnact déti a behem nav&tévy se narodilo sedmnécté, mély se zlomeniny co ohanét, aby
uhgjily misto k sezeni. JAa mél to &ésti, Ze jsem byl u KlikoSe v pizni. Kdyz ho minuly tyden
pronéasledovala sestiicka s injekci, nastavil jsem ji nohu, takze zachranény KlikoS mohl
nakazit vzteklinou dalSi pacienty, kteri se mu nelibili. Sotva nav&tévy odedly, vrhli jsme se's
Kliko%em na zlomeniny a proSacovali jim kapsy a no¢ni stolky. Marng ti chlapi ukryvali
lahidky pod sadrou. KlikoSiv hmat byl zvIasté vyvinuty. Skutecné, tento mij novy pritel sev
Zivote vyznal. Tak naptiklad za genidlni povazuji jeho napad chodit se divat natelevizi na
oc¢ni oddéleni, nebot’ tam bylo pred obrazovkou stde volno. Byli jsme proto radi, Ze z
nemocnice pujdeme s KlikoSem v jeden den. Mé teploty opadly ataké Klikos nestékal a uz tii
nedéle nikoho nepokousal. Vecer pired odchodem jsme jesté naposledy proSacovali zlomeniny
a8li rychle spét, abychom si ukrétili ¢ekani na svobodu. Natuto noc v3ak ani ja, ani KlikoS do
smrti nezapomeneme. Uderem dvanécté se v ruhu mistnosti vztygilo Sest postav. Byly to
zlomeniny. UZ tyden ty potvory simulovali dale nemoc, aby se nam mohli pomstit. Zmlatily
nas dokonale. Nyni lezime s KlikoSem na jgjich byvalych postelich a skoro vSechny tdy
mame v sadie. A jajen ¢ekam, co Klikos vymysli, aby ndm spolupacienti nechavali trochu
vice jidla. Zatim netiké nic, ani kdyZ ho Sacuji.

VolbaMiss

Je to spravné, Ze dnedni svét i uprostied zavaznych problémi holduje Zenské krase. Tak
napriklad film. Chee-li byt Uspédny, musi nechat oko divéka spocinout alespon na chvili na
tajemnych krivkach damského téla, mnohdy i na mistech, ktera divak piedtim neznal ave
svych ¢tyficeti letech je jimi mile rozrusen. Také krej¢ik, chee-li Satky prodat, musi latkou
Setfit a gtiihat Ubor tak, aby pripominal spiSe vitrinu. Skutecny ctitel damského pavabu pak s
oblibou useda v soutéZnich porotach, které pri nejrazngjsich prilezitostech voli miss, tedy



Zinku nejkrésnéjsi, nejinteligentnéjsi a nejpritazlive]si.

Také my, védecti pracovnici, kteri jiz druhy rok zkouméame okoli pélu a arktickou zvérinu,
rozhodli jsme se minulé Iéto, kdyZ nam posta dorucila inorového PLAY -BQOY e, zvolit
krédlovnu krésy vypravy. N&S vedouci, profesor Peter Svedberg, stary suchar, byl sice proti
tomu a navrhoval radéji vyjit po stopé snézného muze, na kterou narazil veera, kdyz svadil
liSejnik, ale nas mladsi ve kterych i pii 45 °C pod nulou kolovala horka krev, tento napad cele
zaujal. Védecka préace Sla od té chvile stranou avSichni jsme Zili jen volbou. Pouze profesor
stale pripravy k soutézi sabotoval a zcela osamocen vyrazil za svym snéznym pieludem. Den
piehlidky byl stanoven na 20. ¢ervence. Telegrafista Williams uz tyden vysilal do éteru I&kavé
vyzvy k okolnim eskymékim k obeslani této vrcholné soutéze a zptasobil tak hadky v
nejednom igli. Skutecn¢, domorodci nepristupovali k nasi akci s davérou, nebot’ méli Spatné
zkugenosti s minulou vypravou P. T. Taylora, ktera pod prihlednou zaminkou oc¢kovani proti
moskytim zneuZila Zeny a divky ze Sirokého okoli. A tak se v den findle shromézdilo v naSem
tabore pouze pét uchazetek, z nichz jedna piisla omylem a ostatni &tyfi proto, Ze sejim
posledn¢ ockovani proti moskytam libilo.

Hlavni organizétor akce geolog Winterspoon, ktery pocital z U¢asti nejméné patnécti dévcat,
neztratil duchapiitomnost apovolal do soutézei ¢lenky nasi vypravy, ¢imz zvysil nejen pocet
Ucastnic, ale i nadéje eskymacek, nebot’ naSe kolegyné byly skute¢né védecké pracovnice.
Zejmeéna u bioloZky Eckertové jsme dluha léta nevédéli, nejde-li o chlapa. No, ale ted v nouzi
se ndm hodilo, Ze byla vloni komisi uznéna Zenou. Winterspoon zavedl dév¢atado igli, které
od réna meteorolog vytdpél tak dporng, aZ jeho rosnicka behala v 1&hvi od okurek jako
pominutd, ¢imz byla predpovéd pocasi pro Evropu na piisti meésic vézné ohroZena. Zatimco
komise zasedla ke stolku, kandidatky pomalu nastupovaly na pédium. Kdyz astronom
Schlewhoffer vidél, Ze se sviékla do plavek i asistentka profesora Svedberga |vona, ktera
rozhodn¢ neméla pod vahu, vtlacil mezi adeptky krésy i své dvé cvi¢ené tucnacky a hned jim
dal svij hlas. Po prvnim kole soutéZe, pii kterém se hodnotila inteligence uchazecek, vedla s
pievahou profesorka Eckertova, ktera dovedla bezvadné kreslit a psét a ziskalatak ve vSech
testech tohoto kola prva mista. Snad proto se ji zmocnila pycha a pohrdavé shlizela na nebohé
tucnacky a nevzdélané eskymacké krasavice, které odpovidaly s tucnackami témei shodng, t.j.
mi¢enim. Nahle bylo vidét, co takova soutéZ krasy maze udélat i ze solidni védecké
pracovnice. Profesor¢iny oci se za silnymi ¢oc¢kami vasnive leskly a jgji télo se zacalo, snad
poprvé v Zivoté vinit v bocich. Pobrukujic si hlavni motiv z Carmen preSla biolozka dvakrét
laSkovné jevi&té. Poprvé zatahala Winterspoona laSkovné za bradku, podruhé se ukazala a2
nestoudné panské poroté ze vSech stran, procez musela byt soutéz na 15 minut prerusena.
Fotograf Wagner, ctitel anticke krésy, dokonce dostal 3ok a nemohl se dalSi prace v komisi
z(¢astnit.

Poradi se zacalo rychle ménit. Dosud vedouci profesorka, jako by cosi tusila, snaZila se
zachranit situaci tancem. Rozkyvala své télo do neuveritelnych pohybt a predvadéla néco
mezi padoucnici a slavnosti slunovratu. Porotav3ak zastala chladnd. Miry 50-110-110
hovorily vSak samy za sebe. A tak se pied naSi kolegyni dostaly zvolnai tuénacky k velké
radosti astronoma Schlewhoffera, ktery byl pred Zenami bojécny a od Uspéchi zajimavych
Zivocicha si leccos sliboval. Soutéz se blizilak zavéru. A nutno piiznat, Ze ndm,
organizatoram, se uz tak trochu vymkla z rukou. A zacinali jsme litovat, Ze profesor Svedberg
je dosud navypravé. Zeny i ptéci na podiu totiz zapomeéli na pravidla poctivé hry, vzgemné
se han¢li arafinované eskymacky se dokonce snazily strhnout Eckertoveé plavky, aby ji tak
definitivné vyloucily ze soutéZe. Porota se pak rozdrobila na frakce, zvrhlici za¢ali davat
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hlasy tu¢nackam, zatimco my rozumnéjsi jsme piemy3leli, jak celou trapnou zalezZitost s



volbou miss ukongit.

Soutéz se viak ndhle ne¢ekané vyhodnotila sama. Rozletély se dvere avesel snézny muz veda
na voditku profesora Svedberga. Strnuli jsme zdéSenim. Tak tohle ndm $&f nezapomene.
ObnaZené Zeny, na stolech vinko a on sam v udidle. V mistnosti se rozhostilo vrazedné ticho,
které nahle pierusil snézny muz. Vrhl se k pddiu, uchvétil do naruc¢e Eckertovou as
vykiikem: "Prece nevyhynu!" zmizel ve tmg.

Jizda tramvaji

QOd té doby, co jsem byl piimym svédkem toho, jak fidi¢ elektrické soupravy ¢islo 15 pii jizdé
z kopce zjigtil, Ze brzdy nepracuji ani kdyZ jim domlouvé a odb¢hl se do vlecndku poradit s
kolegou co ted’, aby nas pak priSel informovat do mezaninu ¢inZzovniho domu, kde jsme
mezitim pristéli, Ze uz dal nejede abychom vystoupili a nezdrzovali dopravu nebot’ obraci,
jezdim elektrikou co moZna nejmeng.

Minuly tyden k nam v3ak zavital bratranec Jona z venkova na nav&tévu. VSechny nasto
potéSilo. Zvl&ste kdyZ vyndal z nie dvé kachny a hroudu masla. Mé nad3eni pro n¢ho
ochladlo v tom okamziku, jakmile po obédé projevil piani projet se se mnou po Praze
tramvaji. "Pajdeme radgji pesky," rekl jsem durazng, "alespon nam neunikne Zadné historicka
pamatka." "Ja bych chtél jet tramvaji," ekl Jona, "nikdy jsem v ni jedté nejel." "O nic jsi
neprisel," domlouval jsem mu, "na splaSeny kraveé jsi uz jel?' "To jsem jel," pripustil
piibuzny. "Tak vidi§, to je stejny, jenZe se min mackas." Otec zakiicel: "Jona se chee projet
tramvaji, tak se s nim projedes tramvaji. Je to host. Maminko, namaZ mi chleba se sadlem,
néjak mi vyhlédlo." Nezbyvalo, nez se podrobit osudu. Vy3li jsme s Jonou do ulic. Je&té
jednou jsem se ho snazil piremluvit, abychom do tramvaje nevstupovali, navrhoval jsem mu
dokonce, Ze ho chvilemi ponesu. Jona vsak trval na svém. Dodli jsme na stanici. Tam uzZ stdlo
zna¢né mnozstvi lidi, takZe jsme co chvili padali z refyZe do ulice. Auta se ndm, nutno fici,
mistrné vyhybala. Pouze jednoho statika téhla Skodovka asi patnéct metri za sebou, ale on se
nakonec piece jen pustil atak to dobie dopadlo. Z hovoru lidi jsem poznal, Ze Zadna tramvaj
uz asi 80 minut nejela. "Lumpoveé,” kricel pan, ktery ziejmé pospichal. Ale jeho slova zanikla
v hukotu prijizdgjiciho elektrického vozu. Ridi¢ pal hodiny mackal packu, pak vstal a oteviel
dvere ru¢né. Lidé se zacali hrnout dovnitt, ato tak silng, Ze zadnimi dvermi vystupovali zase
ven. "Tomu tikam kolob¢h Zivota," volal jakysi muz, "toho se mél dozit Darwin." Pravod¢i se
vztycilav pokladné alidem, kterym vydala jizdenku, procvakla klestickami levé ucho, aby si
udrzela prehled o tom, kdo platil.

Pan, ktery stél tésné u dveri, neustéle Upél a Zzadal polovicni jizdenku. "Jak to poloviéni, vZdyt
je vam nejmin ¢étyricet," divila se pravodéi. "No jo, étyricet, ale nozZicku aruci¢cku mam
uskiipnuty venku." Nataslovaridi¢ oteviel dvere a vyhybkovou ty¢i vystreil muze ven, ika,
Ze takoveé, co naruduji plynulou dopravu nemarad. Konecné jsme serozjeli. Jona byl ziejme
vydéSen a Septl mi, Ze chce ven. "M&S co jsi chtél," prohlasil jsem tvrdé a prorazil hlavou
okno, protoZe sebou tramvaj divng trhla. Pravodéi nés informovala, Ze vypadlakladka a
zérovei nam prodala nové jizdenky, protoze jsme prerusili jizdu. Ridi¢ minil, Ze je mélo
zabrzdéno a posypal nas trochu piskem. Tlusty Jona se rozplakal. Vibec mi ho nebylo lito,
naopak jsem mu pot’'ouchle radil: "No, prohlizej si krasy Prahy, bude je&té hut." A bylo. Stara
pani na nas ukazala prstem a pi&téla: "Darebaci, staryho ¢lovéka nepusti sednout." Upozornil
jsemji jemné, Ze celou cestu stojim na jedné noze a jesté ne na sve. "Stoji, stoji, ale kdyby
sedél, stejné by nepustil, ja je znam," viestéla ta pani a uderila Jonu destnikem. " Osobo,



netlucte toho hocha," zastal se nas solidni pan, "vzdyt’ to naném zaneché nasledky." "Vas asi
tloukli denng," obotila se na n¢j ddma. Zac¢alarvacka. Lidé se v obavach sunuli na druhou
stranu. Tramvaj se naklonilaa chvili jsme jeli po dvou kolech. "Rovnovéhu udrZovat,
rovnovahu udrZovat," prikazoval tidi¢ a zaradil zpatecku. Tim nastal opét presun atramvaj
dopadla na vechny ¢tyti. "Mélo by se stridat, jsme taky unaveni," prohlasil maly dédecek a
rozhlédl se po lidech, ktefi sedéli. "Samoziejmné, stridat,” ozvalo se ze v3ech stran a stojici se
vrhli na sedici. "Chci vystoupit," doZadovala se jedna sle¢na. " Stanice je zruSena, stavime aZ
nakone¢né" znél ridic¢av alt. "To je kolobeh Zivota," prohlasil opét filozof. Ale lidé uz nemgli
néladu na filosofii a uslapali ho. "Nevim jak vy," ohlasil maly, asi tiilety chlapecek, "ale ja se
pocaram.” "MusiS vydrzet na kone¢nou," prikazovala mu matka.

Konegng jsme tam byli. Lidé se vypotéceli z vozu a padali vysileni do prikopu. Sedovlasy
starik si klekl tvari k vychodu a dékoval Moskve, Ze jizdu preZil.

Jak jsem se uéil kourit

At si kdo chce co chee tika, at’ st mamkaslzy utira, k dokonalému mladému muzi patii
cigareta jako k velbloudovi hrby. Pravda, Zvykatka zahrani¢ni vyroby spravné nasazena na
dasni také vyvola obdiv a samovolné bublina pii Feci s feditelem Skoly vykona své, ale
cigarko je cigarko. Vibec nechapu, jak jsem bez n¢j téch trinéct let mohl zit. OvSem, jiz v
deseti jsem popotahoval z diivek omotanych vatou, ale to nebylo ono. Také tolik
vychvalované baféni z rakosovych doutnika, které u nas zavedl zemeédélsky synek Lany?z,
nepiineslo oéekavanou slast. Uplnym extrémem byl pak vynélez 8.C. Vdechovani kouie z
nedlouhé hadicky naplnéné suchou trdvou. Nékolik oZzehnutych tvari hovorilo vSak jasné
proti, neledé k tomu, Ze nékteti chlapci po téchto pokusech za Skolni zdi potupné vrhli. Zahy
jsme si my, kutiva chtivi uvédomili, Ze méme-li techniku kouteni zvlddnout bez Ujmy na
zdravi, musime se odevzdat do rukou odbornika. A osud k ndm byl milostiv.

S prvnim zétim prihral ndm do tridy propadlika Janebu, znamejsiho, ato i mezi uciteli, spise
pod prezdivkou Nikotin. Krom¢ koureni snad tento ¢lovék neumél nic. Svou profesi vSak
ovl&dal se zrué¢nosti majitelti opiovych doupat. Janebova spotieba cigaret byla fantasticka. a
nebylo tedy divu, Ze jiz koncem z&ti rozprodal veskeré ucebnice propijéené statem atak ze
Skolnich pomicek mu zbyl jediné pytlik na cvicky k prasknuti napéchovany nedopalky, které
cestou do koly zru¢né nabodaval po refyzich specialné upravenym piiloznikem. Neni divu,
Ze Janeba se na prvni pohled odliSoval od svych vrstevniki. JiZ sama postava pripominala
vyklepanou cigaretu a ¢apce se ne nepravem fikalo popelnik. Vani pak ptipominal dobie
zavedenou tabakovou plantéZ v dobg sklizné. Saty vetché, na mnoha mistech propéené a pod
kazi na biise zaSity tii cigarety, jak Janebatvrdil pro pripad ztroskotani. Ackoli na Skole bylo
kouteni diusledné pronésledovano a astmaticky ucitel Rejhon kontroloval, previeten za
instalatéra, chlapecké zachodky i béhem vyuky, Janebiv zlozvyk byl uéiteli i feditelem
tolerovan. Jeding v hodinach si nesmél Nikotin zapdlit. ReSil to tedy tim, Ze Slukoval
naposledy se vstupem ugitele a kour pak vyfukoval dobrych dvacet minut do pendlu. Krom
toho jej hodnéjSi profesoii posilali co chvili s obéZniky avzkazy, dobie védouce, Ze ihned za
dvermi popusti Janeba uzdu své vasne.

Tradovalo se dokonce, Ze jakysi byvaly ugitel, smuten, Ze ten den nevykonal dobry skutek,
vyslal Janebu pii odpolednim vyucovani hlidkovat k blizké trafice, nekupuje-li nékdo z Zak
tabakoveé vyrobky.



Neni tieba zdiraziovat, Ze naSe srdce se pro Nikotina nadchla. Zahy jsme mu délali doméci
ukoly, nosili svatiny ati &'astnéjsi, kdo je sehnali i cigarety. A pak piisel den, naktery jsme
se t&sili nejvice, kdy v cihelné za méstem nas mél Janeba naucit kourit. Pocitalo se, Ze nas,
ucna, piijde osm. Lukas, Pazderka, Pilny, Zavoz, Weis, Déravy, Smolik aja. Ale dorazilo nés
jen Sest. Zavozovi bohuzel zemiela teticka atak zklamany spoluzék misto kouieni udivoval
piibuzné placem. Pitomec Pazderka nevydrzel muka ¢ekani a zapdlil si jiz domav poledne ve
spizi a byl pristizen otcem, jdoucim misat rum. My ostatni jsme jiz pired tieti netrpéliveé
vyhlizeli Janebu, respektive kout, ktery ho vzdy signalizoval, takZze néhodnému chodci by se
zdalo, Ze se neblizi kamaréd, ale sentinel. Presné ve tii dorazil koui k ndm. "Doufam, Ze nikdo
neporusil mij zakaz obédvat," ekl Janeba Uvodem a vyzval nés, abychom piedvedli své
kurécké zasoby. Cigarety cizich znacek ihned zabavil, tka, Ze jsou pro nés, zacaecniky, moc
silné. "Co budu ale kouiit j&?" zeptal se Smelinaisky synek Smolik, ktery donesl pouze stovku
Chesterfieldek. Janeba mu podal své dvé Lipy. Pak uz nic nebranilo tomu, abychom si
zapdlili.

Janeba se ukazal jako rozeny pedagog. Vénoval se ndm individualné a dohliZel, zda jeden
kazdy spravné Slukuje. Na sténu cihelny nakreslil pak priiez dychacim Gstrojim, aby ukézal
jak nejlépe vyuZzit vdechnutého koure. Pravda je, Ze ndkresu jiz nékteri z nds nemohli vénovat
dosgtate¢nou pozornost. Weise jsme dokonce museli omyvat vodou. Kdyz se probral, doznal,
Ze v poledne jedl kachnu. Ta ostatné za chvili bylai mezi ndmi. To uz nam Janeba zapaloval
dalSi cigarety. Nikdo nemluvil, nebot” koureni nam nepasobilo ten poZitek, o kterém jsme
snili. Zatim co Janeba si labuznicky pochutndval na chesterfieldkach, ndm bylo hif a hai.
Bezvérec Déravy, ktery mél normélné pro Boha jen slova pohrdani, se zacal ne¢ekané
polohlasné modlit. Uplné omameny Smolik pak jen tide plakal a shanél se po papiru, chtgje
psat zavét. Za hodinu uz bylo Uplné jedno, kdo v poledne jedl akdo se pogtil a domi nés za
tmy rozvazel Janeba na dvoukolaku.

A tak setoho dne naucil kourit pouze Zavoz, jemuZz pozustali na pohibu nabidli cigaretu aby
utisil Zal a pitomec Pazderka, jehoz otec si pri rumu uvédomil, Ze ve dvou seto Iépe tahne.

Konec dluhu

NaSe rodina, klidna a se vSim svolng, pattilak tém, které Ziji nendpadné, hledi si svého jaa
rozsoupnou se jen o statem uznavanych svétcich. Tak kupiikladu tchan z matéiny strany vzdy
v fijnu na Den zndrodnéni odhazuje svriky, volaje, Ze ho hieje spoletné viastnictvi tovaren a
dolu, ktery mu diiv pattil. Ale jinak, kdyZ nejsou slavné dny, zdrZuji se ¢lenové rodiny doma,
navzajem se zahtivaji a maminka, ktera chodi poklizet do biografu, vypravuje obsahy filmd.
Za celou dobu trvani naseho rodu nedoslo k Zadnému rusivému momentu, nebot’ poZéar a
povodei, které u nés soucasné v lonském roce vypukly, se navzgjem zlikvidovaly, takze jsme
mohli déle Zit spokojens narumidti. A jak fikam, klid, klid, to byla deviza nasi rodiny. Svagr
vynalezce si cenil pohodu naseho spéleni&té tak vysoko, Ze ho Uiady za Zadnou cenu nemohly
dogtat do blazince, i kdyZ na n¢j policie pravidelné poradala lovy se sitémi. Nebyl-li Svagr
zrovna &tvan, vynalézal.

Pravdou je, Ze mu neSlo ani tak o kvalitu, jako o mnoZstvi. Priru¢nich vyndleza mel plné
kapsy, naplnil jimi svazané nohavice arukavce. Byl-li zrovna &van, zvonil co chvili u
zndmych i nezndmych lidi, aby uschovali vynalez, ktery mu v dané chvili vadil v béhu.
Nekolik Svagrovych vynéleza stiezilo i nasi rodinnou pohodu. Zazvonil-li nékdo, vybehl ze
schranky pumprlik a zakticel: "Téhni, nejsou domal " KdyZ dotéra nedbal pidimuzikovych



slov a proSel nevSimaveé déle, ¢ekal ho dalsi Svagrav vynalez - sugestivni zatatka ke strasidlu.
Tim jsme byli dokonale ochrénéni pied nevitanymi ndv&tévami. Za bariérou Svagrova
damyslu vysmivali jsme se okolnimu nervoznimu svétu, o kterém jsme od maminky sly3eli
hodng filmt. Nouzi jsme netrpéli. Matéina mzda z biografu a Svagriv invalidni dichod davaly
dohromady péknou sumic¢ku. Proto nés velice piekvapilo, kdyZ rodinu jednoho dne nav&ivila
sociani pracovnice stredniho véku a nazvala nés hanbou mésta. Otec se ohradil, Ze zna horsi
piipady a dival se uprené na pracovnici. Nicméng vytaky nepomohly a Uredni obsilka, kterou
jsme obdrZeli béhem tydne, hovorila jasnou a naléhavou feci. My déti musime do Skoly a
otec, prizivnik, ma se dostavit o0 osmé hodiné ranni na pracovni Uiad. "Na pracovni Grad?"
roz¢ilil se tatik, "co bych tam délal, vZdyt' nepracuji! A to stou Skolou se mi taky nelibi. Bude
to nejspiS provokace ze strany feznika FrantiSka Styblika, kterému jsme dluzni delSi ¢as za
tunu masa. Pajdu mu rozbit hubu!"

Jelikoz maminka byla v kin¢, nebyl doma nikdo, kdo by otce mohl zadrzet. Naopak my déti
jsme tento navrh prijaly s nadSenim, nebot’ na lakomce Styblika mame také pifku. Pravé pred
tydnem prirazil bratra Lojzu vahou k pultu, kdyZ ho otec liS&cky poslal vyzvidat, jestli sev
masn¢ na dluh nezapomnélo.

Do kréamu jsme vesli s otcem soucasné. "Tady bude nékdo platit," pokusil se bledy Styblik o
Zert, atkoliv ho pohled do otcovy brunétné tvéaie musel presvédeit o opaku. "K placeni
nedojde," op&il otec klidné, "ale zajimaveé véci se tu dit budou. Jisté se nebudes, Stybliku,
zlobit, kdyz déti ochutnaji trochu uzenin." Navic jsme necekali. Ctrnéct postavicek obsypalo
héky s lahtidkami jako pilné veelky. Styblik zavravoral: "Ne, ne, uherééek ne, spokojte se's
kabanosem, vzdyt’ vam tolik chutnal, holoto!". "Déti samy védi, co je dobré", hovofil zvolna
otec, "aty zatim mazeS klidn¢ psét obsilky!". "Obsilky," zalpél feznik, "jaké obsilky?".
"Abych ptiSel na pracovni Giad," himél otec akopl do s&dla. "Nejsi opily, soudruhu Tuleji?"
branil se Styblik, "nicemu z tve feci nerozumim. VZdyt' jsem vasi rodinu podporoval tim
nejlepsim, co bylo. Tuna koniny hovoii zave." Otec si v&ak nevSimal feznikovych slov. "A
déti bys posilal do Skoly," pokracoval trpce, "zato zaplatis." A vykrocil k lednici. Styblik,
bahvi, kde seto v ném vzalo, se vymr&til: "A dost! Kdo $ahne na maso, toho tne sekera, at’
padne, kam padne!". "A to se podivejme," ekl otec a $hl na maso. "Varoval jsem té," pronesl
feznik jen tak pro sebe a sekera zasvi&téla vzduchem. "Ten prst ti nezistanu dluzen!" zvolal
otec. "Ted skoncujeme s dluhem.” Zdravou rukou zamkl dvere atekl tiSe: "Déti, ochutnejte
Styblika..."

Pohoda VVanoc

Po zkuSenostech z loniska, kdy jsme shanéli dary a zasoby na posedni chvili a utrpéli tak
mnoho trznych i psychickych ran, rozhodl otec, Ze letodni vanoce musi byt pripraveny
obezietnéji. Jiz od 1. méje jsme z mavétek délali babrlata na stromecek a pak pies |éto
hromadili zasoby. Tak jsme 24. prosince neméli Zadnych starosti a otec naridil odpoledni
vychazku, aby nam pekné vytravilo alépe jsme tak uzili Svatvecera. Vysli jsme vSichni,
kromé stryce Balouna, ktery zastal doma, aby hlidal pied méne zasobenymi sousedy.

Kolem pété hodiny odpoledni jsme se promrzli vraceli. Stryc Baloun nés vesele uvital, hlésil,
Ze jevée v poradku, a prédl hodn¢ &ésti. "Jenom bych rada védéla," pravila pojednou matka,
"kam se podélo ze spize Sestnact vanocek." "Vanocky?' zamyslil se stryc. "Nazyvas tak snad
ty pletené dobroty, kterymi se dojidam se svym piitelem Wimpym?' "Kdo to proboha zase je,
ten Wimpy?' roz¢ilil se déd a my pochopili, Ze stryc Baloun nemél zistavat sam doma. " Jesté



jsem vam o ném nevypravél?' podivil se stryc. "Vyborny spolecnik ajedlik k pohledani.”
"Zase néjaky darmozrout," podotkl otec, "doufam, Ze se vyhne naSemu prahu." "To mne
opravdu mrzi," zesmutnél Baloun, "netusil jsem, Ze ho nebudete mit radi. Jinak bych mu
nedovolil ochutnavat kolekce." "JeZiSi, to budou zase svatky," vyjekla sestra. Vpadli jsme do
pokoje. Skutecng, pan Wimpy byl jedlik k pohledani. Nékolik, asi ¢tyricet krabic bylo jiz
prézdnych. "Jsou chutné?' zeptal se smutné otec a podal nezvanému hostu posledni krabici.
"Dékuji, ale jiz opravdu nemohu," op&il Wimpy, "né&jak jsem se prejedl kapra. Koupili jste
poradné chlapaky. Ale zdolal jsem je," dodal vitézné. "Pecené jarad. Doufam, Ze jsem vam
nevyplytval viechen tuk?' "Neni vam z toho v3eho Spatné?' zeptala se matka v tichém
zoufalstvi. "No, nebylo mi nejlip, nemél jsem zapijet smetanou, ale pomerance mé zase
spravily." "Pomerance," zadtkala babicka, "ty byly na polici." "Ano, spravné, stara pani,”
uznale pronesl Wimpy, "vy méte pamatovaka, hned vedle sunky. Udélal jsem vam tam trochu
mista." "Ty zapominas na konzervy," volal Baloun, "co nam dalo prace, neZ jsme nadli
klicek." "Pardon," otézal se nahle host, "odkud jste méli tak znamenitou dribez?' "To zvire
sezralo i krocana," lomil rukama déd, "kde mam pusku?"

"V anoce jsou svatky miru t&sil dédu stryc, "dostali jsme prosté na néj chut’. Nakonec jesté
zacnes vy¢itat Wimpymu tu srnku ato uz se opravdu urazim." Celéa rodina plakala, jen Svagr
jesté nalezl silu k otézce: "Srycku, zbylo vlastné néco?' "Darky!" zaradovala se sestra. "To
bych se neodvézil tvrdit," opravil ji jemné Wimpy. "Ale vZdyt' to nebyly potraviny, " volali
jsme vSichni. "I za knihy venkovan hladovému krajic namaZe," poucoval Baloun, "natoz za
spodni pradlo, to i krmnika prida." "Slava, bude zabijacka," t¢sil se déd. "UZ byla," stroze ho
vratil k realit¢ Wimpy. "Cestou z venkova vytravi a potom taky ¢lovék leccos o vanocich
rozda." "Co jste rozdali, strycku?' jiz nepiicetné, snad ze zvédavosti, vyptéval se otec. "Ale
nic nového, ty véci jisté znasS. Ten nebozék setolik radoval z tvého bobriho kozisku. To vi§, ja
sam toho na rozdavani moc nemam." "Paneboze, ten blbec ¢inil dobré skutky," otiasala se
vybuchy pl&ce babicka. "Neplacte, matko rodu,” utésil ji Wimpy. "I vasim jménem uginili
jsme Slechetnost. Ty drahokamy chudérce tolik slusely." "Drahoka- my!" blouznil otec, "aja
hlupék se cpu fazolema." "Tak ptijdeme alespon sainkovat," navrhl infantilni Svagr. " Sanky,"
zasnil se Wimpy. "Dité ze sousedstvi si je vzalo. Jesté ted me hieji jeho diky. Ale divim se, Ze
to uneslo," meditoval, "pridal jsem mu jedté pefinku." "Nevidim zlaté hodiny vykladané
slonovinou," chroptél déd. "Bud pokojny, Zachariasi, jsou v dobrych rukou," uklidnil ho
Baloun. "Ten chlap mél tak poctivé o¢i." Matka jen téZce povzdechla: "Pajdu stahnout
krdliky," a sunula se ke dverim. "Neni to zbytecné?' znéla Wimpyho otézka. "Rozpravéjte s
némi radgji, neméli prévé dobré maso. Ale byl hlad," dodal smutng, "ato ¢lovek sni leccos,
zvlédte kdyz reznik tak dlouho nedel pichnout kioura. UZ tady kiiour nebude ryt," roztesknil
se. "A kravku taky porazil teznik," Zaloval Baloun, "pak uz se musela snist."

"Promiiite," vmisil se znovu do hovoru Wimpy, "jajsem vam Uplné zapomnél popidt veselé
svatky a bohatého Jezigka." Z kostelni véze zaznély zvony. "At mate vZdy hojnost," Septl
svatecné Baloun. "Pojdme si zazpivat spolecné koledy a podékujme nebesim, i kdyZ jsme se

letos zrovna neprejedli.”

A tak zatimco otec ldmal chléb a porcoval narychlo ulovenou bélici, nesl se vecerem do kraje
lahodny fev Wimpy- ho a Balouna: "Nesem vam noviny, poslouchejte..."

Mojeprvni Sty

VSichni dobie zname to tajemné obdobi mezi ¢trnactym a sedmnactym rokem, kdy se na tvéri



chlapce objevi prvni vous, noha se pronikavé zvétsi av oku se usidli vyraz muznosti. Tehdy
je vychova nejobtizngjsi. Hodi jsou vzpurni, nedbaji slov otce, v Ustech se jim objevuji hrubéa
slova, Zvykacky a cigarka. Divky pak na koupali&ti pouziji i horniho dilu plavek av kabelce
nosi fotografie Waldemara Matusky a Ireny Klobukowské. V té dob¢ dostévaji hosi od rodici

prvni vecerni oblek, ktery jim otevice cestu do spolecnosti.

| mné v osmnécti letech cosi Septalo, Ze uz nejsem dité. KdyZ jsem prohanél tiikolku nasi
ulici, stdly divky na nérozi a vzdychaly touhou. Jajsem si viak nevaiml ani jediné. Snad proto
jsem si vyslouzil prezdivky Kamenné srdce, Nedobytny Tonik, Hrdopy3ek a ldiot. Rozhodl
jsem se tedy, Ze jim ukézu, jaky svéték se ve mne skryva. Odlozil jsem navzdy krétké kalhoty
sjednou 3li, kS&andy Nazdar, pun¢oché&ce i pleteny kiiz na vlasy. "Obléknes se jako gentleman,
Toniku, " Fekla matka, vzala dvésté korun a di jsme nakupovat. Prodli jsme Dum mody, kde
bylo mnoho hezkych odévi, ale maminka usoudila, Ze ceny piiliS piipominagji drahotu. Také v
Domé odéva se ji nelibilo. Kdyz viak vidéla, Ze nabirédm do pléce, tekla: "Neplac, Tondo, vim
o0 jedné hezké uli¢ce, kde se velkosvétsky o&atiSai nazimnicek vybyde." Tam uz jsme se
priblizili v cenadch minulosti a kvalitou 1&tek budoucnosti. V ulici oznatené plechovou
tabulkou s ndpisem "Kotce" se maminka ziejmé vyznala. Pohybovala se rychle od kramku ke
krdmku, nazyvala prodavace kirestnimi jmény a vysledek se dostavil. Na konci ulice jsem stal
jako tpIng jiny ¢lovék. Struksové kalhoty mi sice v pase nepriléhaly, ale poctivy konopny
provaz je dokonale pridrzel nasvém misté. Cidnické sako nonSalantniho stiihu mi také padne
jako ulité, az si pod n¢ vezmu Sest svetri aotep slamy. Botky byly jedna basen. Dvojita
podrézka nepropusti vodu ani zjara. Vespod dievo, navrch pijak. | prvou kravatu jsem dostal
ten den. Vdéené jsem vzpomenul navojéka, ktery ji nosil piede mnou a za celé dva roky na ni
udélal jenom tii fleky. Zimnic¢ek jsem si nesl pires ruku. Bude tiebatento kus tramvajacké
uniformy zbavit naftalinu a o metr zkrétit, aby dosahoval ve svété oblibené délky na paty.
Snad nejvétsi elegance a vaznosti mi vak dodaval zeleny plstény klobouk se Sirokou
stiechou, kterou zdobila mohutné &tétka z kancich bodlin a dvé borove Sisky, které se bohuzel
jemné drolily aco chvili jsem lovil zrnko z oka.

Maminka bylaréda, Ze jsme tak levné poridili a Ze pozornost chodci je upoutana na mne.
Dokonce i skupina vychodnich turistti za¢ala obdivovat médni stéih a linii mych Sati. Pak
mne maminka zavedla k fotografovi: "Mas prvni Saty, synku, at’ ti zistane vzpominka na
chvili &astné koupe." Mistr fotograf ndm zprvu nerozumeél. "Maskary a svatby nefotografuii,
" houkl zpoza dveti. "Co je nam do toho," fekla matka, "chlapec potiebuje upominkovou
pohlednici. M&nové Saty." "Je nacase," houkl nevrle fotograf, "tak at’ se v kabince
pieviékne." "Jaképak previékani," urazila se matka, "méatu novinku na sobgé." Mistr zbledl a
zacal sipat: "Nejsem tu nikomu pro legraci! Platim r&dné dané a mé snimky jsou vérneé.
Odvedte toho hastroSe, kam patii, a netruste mi po schodech slamu!" Po téch
nepochopitelnych urézkach pribouchl dvere a je&té pired domem jsme slySeli jeho lani...

V nasi ulici jsem vSak svou modernosti zptisobil skutecné pozdvizeni. Pozvanky do
spolecnosti se jen hrnuly a vdude mé Satky vzbudily zaslouZenou pozornogt. Divky po mng
dnes jisté touzi mnohem vice nez drive, ale ja ani ted Zadné nepodlehnu. Jednoho jsem vSak
novym odévem prece docilil. Nejsem uz Kamenné srdce ani HrdopySek. Prezdiva se mi
Svihdk, Manekyn, Seladon a ldiot.

Cesta na sever

Rikase: "V3ude dobie, doma nejlip." Ale my Cedi jsme uz takové povahy, Ze touzime obéas



vyjuknout za hranice. Podivat se, co soused dél&, zda nés nedohéni v hospodéistvi, zda Turek
nebrousi kinZdl a Avar s Tatarinem ostruhy nezatina. Le¢ doby neklidné jsou ty tam. Avar
vymiel, Sasik usadil se, bai Bosidkem jsme skoro jedna ruka. Ale touha poznani ta pretrvala.
V hlaviéceto vrta "Vyjed si do ciziny, a’ se miazeS pochlubit, Ze jsi Cech, omyj se v mofi,
ochutnej ko&tére, Svycarského syra, at’ se dovis, zda Zaludek poskédli jako Laktos, nahni se
nad propasti v Alpéch, at’ si vazis Polabi. Tvé kamarédy ze Svazu davno jiZ cizina pohostilaa
ty, Honzo, stale za peci, prestoZe znamky platis f&dné a onehdy na schiizi i tajemnik OV po
tobé zalibné okem dlehl, kdyZ jsi ho v podnapilém stavu velebil...

A touha zvitézila. Vyjel jsem si na Balaton, podmanil si Jadran a zalenoSil jsem na Krymu. S
bratrem Polékem bryle jsem meénil a v Rakousich jsem se slusné odél. KdyZ jsem se dokonce
pomiloval s Kvétem Kuby, za¢alo mne cestovani nudit. P¥iliS snadno jsme cizinu dobyli,
piételé! Poezie se nam néjak vytraci. Nebylo lepSi sekerkou klestit si cestu ke hranici jako
ondy av hyzdi citit vi¢akav chrup?

ZatouZil jsem opét po romantice. "Na severni pdl se podivam letos o dovolené,” ekl jsem si.
"Mohl tam Amundsen, miZu tam taky." Opatfil jsem si u pohodného starSi psi sprezeni a po
troSkéch shromézdil polarni vystroj véetné vliajky odbort, kterou jsem hodlal vstycit na pélu,
abych imperialistu poskorpil a ukézal mu, komu patti sever. Koncem ¢ervna, pravé kdyz mi
zacinala dovolend, jsem uz byl dokonale uchystan na cestu. Pripravy mé sice stdly mimo jiné
levé ucho a dva prsty, ale psi mé poslouchaji na slovo. Zbyvalo jen ¢ekat na snih. Sledoval
jsem napjaté predpoveédi pocasi, ale piiznak zimy neprichézel. Dokonce jsem se zkousel
rouhat Bohu, abych privolal sn¢hovou kalamitu, ale Hospodin to néjak prevratil a piisla
vedra, Ze mi dva polérni psi posli steskem. Ukradl jsem sice sousedum ratlika, abych vyplnil
mezeru ve smeXce, ale bylato nahrada spiSe symbolicka. Koncem listopadu napad| konecné
pies noc jemny popraSek kyZené béloby. Bl jsem se, aby neroztdl, a vyrazil jsem proto ¢asné
z rana. Kolem jedenacté zaznél muj vykiik "Jupi! " a celé spieZeni se dalo do pohybu. Obcané
Hole3ovic vybihali z domi a nadSen¢ zdravili mou expedici. Pak jsem projizdél mnoha
ceskymi mésty a vesnickami a poznaval razovity a pracovity lid. Predseda MNV ve Lhoté me¢
uvital skytici hlohu a sdélil mi, Ze v obci vymitili negramotnost. Ml&deZ ve Vestci se na mou
pocest zavazala, Ze vypéstuje dyni Sest metrii velkou a Sestnéct tun tézkou. Nechdpu sice jak,
ale vim, Ze to dok&zou. Jsou to pionyti. Pak jsem se zUc¢astnil jesté mnoha besed, manifestaci
apotlacht, aZ jsem dorazil ke hranici. Zavory byly otevieny, celnici ve slavnostnich
uniformach salutovali a velebn¢ broukali melodii " Chces pisent Severu znét..." Malebné
pusobil i ndpis na sténé celnice: "Soudruhu - vas proclime, (neb vés ctime) avse o vasvime."
Klesl jsem dojat na rodnou hroudu. "Tuto zem mam opustit kvili to¢né, byt’ jen na dobu
zaslouzeného odpocinku? Zem hejtmana Jana Zizky, Prokopa Holého, plk. Emila Zatopka a
dalSich, dalSich populéarnich soudruhia? Jak malicherné byla moje touha po romantice!"
Obrétil jsem spieZeni a za dojatych pohledu celnik, kteri pochopili, vrhl jsem se zpét mezi
své. Byl jsem z touhy po cizin¢ dokonale vylécen.

Diky tobg, praotée Cechu, Ze jsi ztekl horu Rip, diky

M ezinarodni soutéZ jedlikia

K nasi rodiné nebyl osud ptilis priznivy. Otec opovrhl praci ika, Ze neni distojnd moderniho
¢loveka, anahodnymi vyhrami chtél dosdhnout drovng, o které se piSe v novinéch. Shiral
kozky, sazel sportku a nutil sestru, aby za Uplatky krétila cizincam dlouhou chvili. NaSe
piijmy vSak stdle nedosahovaly patii¢né vyse, prestoZei ja jsem priloZil ruku k dilu a



prodaval Vecerni Prahu dlouho do noci. A Ze jsem si nevybral Spatné misto. Opren o smrk v
Kréském lese jsem daleko Siroko nemél konkurenci. Neveérili byste, jak mélo lidi chodi vecer
na houby. Nebyt nékolika milenci, kterym jsem vnutil vytisk ve spravneé chvili, téZko bych
mohl jet doma tramvaji jako pan.

Jednou, kdyZ jsme sedéli doma u stolu nad nakreslenou veceri a otec procital mou Vecerni
Prahu, padl mi zrak ndhle natitulek: "Pozor - soutéZ! Karneval prazskych jatek - Lucerna.
Sout&z o nejvtipnjSi masku, Miss Sunka 1967, mezindrodni soutéz o nejvétsiho jedlika viech
dob!" "To je prileZitost pro nasi rodinu," zvolal otec. "Obsadime hlavni disciplinu, soutéz
jedlika. A hned zaéneme s tréninkem. Od této chvile nikdo nepozie ani sousta," rozkazal, a
aby zamezil pokuseni, vygumoval veceti. VSichni souhlasili, Ze soutéz jedliki je posledni
piilezitost, jak nabyt sil. Den pred zavodem nés otec vodil kolem reznickych kramka,
abychom vyladili formu. Mél jsem formu tak vyladénou, Ze jsem nemohl uz déle bez jidla
vydrZet av nestreZzené chvili jsem zhltl dedtovku, kterou vykrmujeme hlinou na vano¢ni
hody.

Druhého dne jsme se zbytkem poslednich sil doklopytali na karneval. Uprostied salu uz
rozhodgi piijimal prihl&sky k soutéZi nenasyti. Vedle vypasenych zavodniku, vétSinou z jatek
az ciziny, jsme nevypadali jako favorité. Nedbali jsme vSak posmeéski a zaujali mista u stolu.
Na zadech jsme méli startovni ¢isla. Zaznél gong. Otec pohledem povzbudil rodinny tym,
kterému 3o o viechno. Cidnici prinesli pribory. Déda nevydrzel napéti chvile av rychlosti ho
snedl. Otec seroz¢ilil avycinil mu, Ze se pied zavody zbytecné nacpava kovem. Zacalo prvni
kolo soutéZe. Pred zavodniky se objevily misy s padesati Svestkovymi knedliky. Polykali jsme
je po ¢tyiech, déd jedl i nosem. Otec - trenér neustéle udrZzoval piehled avolal: "Zachovéavat
rytmus, zavod teprve zacal, a hlavné pozor na Zrouta s ¢islem 13, hézi to do sebe jako
lopatou!" Cela naSe rodina proda prvnim kolem a bezpecné spinila ¢asovy limit tfi minuty.
Asi tietina naSich a zahrani¢nich zavodnika odpadla a nékteti nastoupili do druhého kola s
funénim prejedenych, zatimco my méli porad neskonaly hlad. Druhé kolo bylo zcela nasi
zalezitosti. Otec, vida kopec jidla, litoval, Ze u prileZitosti soutéze nevystrojil sestie svatbu.
Do tietiho kola nas Slo sedm. NaSe rodina, zavodnik s ¢islem 13 ajakysi Svycarsky biichag,
vytrénovany eidamem, ktery kazdy knedlik zapijel pillitrem piva. Pred kazdého z nas
postavili sto knedlika. Déd snedl ¢tyricet azdal se byt vycerpan.

Kov v Zaludku pieci jenom tiZil. Nerad se loucil sjidlem abylo trapné, kdyZ zbylé knedliky
balil do papiru, mumlaje cosi 0 nevSedni kvalité téchto kuli¢ek z tésta. Maminka vzdala pii
sedmdesdtém a otec ji proklel. Ve ¢tvrtém kole zastupoval rodinu otec aja. Z konkurence zbyl
nebezpecny Zrout s ¢islem 13, zatimco biich&é pii devadesatém knedliku puknul. Otec
nenavistné pozoroval Zrouta, ktery se na nas usmival avypadal, Ze je ve formé. "Zabil bych
ho," Septal. "Abych seti ptiznal, jsem uz skoro najeden a ani mi knedliky tak nechutngji. "
Takéjajsem nebyl pii sile. "MusiS vydrzet," poroucel tatik, "jsi nadéje rodiny, od dvou let jsi
hladovél." "Udélam, co mohu," slibil jsem a sahl po nové varce - dvoustovce. Otec snédl tricet
azdal se byt vytizen. Pomoci sugesce a hesla"Ukaz, Zejsi jedlik, vsui tam jedté knedlik" jich
zdolal osm aomdléval. Z poslednich sil se je&té doplazil ke Zroutovi a chtél ho rdousit. Pak
ale definitivne klesl. Celétiha findle leZzelana mné. Pri padesatém knedliku jsem v3ak citil, Ze
nemazu dal.

Souper mel naskok dobrych Sedeséti a zdal se byt teprve spravné rozjeden. Obecenstvo se
dogtévalo do varu. Presvédcoval jsem se, Ze mam hlad, prediikéval si: " Jeden za maminku,
jeden zatatinka," a péchoval jsem do sebe ty nechutné mastné koule. O¢i se mi podlévaly
krvi, dech se mi krétil. Bylo mi jasné, Ze tohoto soupere nezdoldm. Pokusil jsem se o trik.



Vstal jsem, vsunul ledabyle knedlik pod tvar a zasupel: "Nabizim remizu, Budulinku
nechutny, nehazarduj se zdravim!" Zrout s ¢islem 13 se ke mn¢ otocil, spolkl Sest knedlikd,
zajedl chlebem a pravil dustojné: "My

ukrajinci remizy né znajem." Poznal jsem, Ze je v8echno ztraceno. Ten ¢lovék matrénink, o
jakém se mi ani nesnilo.Otec nés seradil. Cekali jsme vyprask, ale tatik prohlasil: "Pojd'me
doma! Porézka od pritele neni hanbou."

Cista laska vitézi

Je to zajimavé, jak v prirodé k sobé vzdy tihnou dvojice rizného pohlavi. Sneci, jedtérky,
blechy, koroptve, jezevci, sloni, hranostgjové, polérni lisky, sovy, tchoii, veverky, kapii a
lidé. V3ude je tatinek a maminka, vSude jsou namluvy, ostych a dobyvani. Ba véru krasné
tento Uhlavni pud v&eho tvorstva popsal Alois Jirdsek v basni Ze Zivota hmyzu. | jini
spisovatelé neuzaviraji se nutkani onomu a popisujici je tak dovedné, Zze mréz ¢tendii po
zédech divne piebiha a luzné piedstavy honi se mané hlavou. Kupiikladu roznécuji predstavy
tito spisovatelé: Sramek Fréna- Léto (str. 24-25, 121-133), Zola Emil - Nana (str.1-330), ten
sprostdk, co napsal Dekameron (cela kniha), Hrabal Bohumil (velmi nemravny, na kazdé
stance se to déla dvakrat), Klicka Benjamin - Divocka Jaja (kap. 7, str. 124-126).

V patnécti letech jsem mél tyto knihy precteny az trikrét. Teoreticky jsem byl tedy vzdélan v
onéch choulostivych vécech dukladné a zbyvalo jen nabyt naleZité praxe. Nechtél jsem ji vak
ziskat zamrzky peniz v domech, které se nazyvaji verejnymi a jimz noha slusného jinocha
zdaleka se vyhne. V¢as meé varoval otec pied témito Ukryty nefesti, které sidlo své maji
prevazné v suterennich prostorach na predmeésti, v brlozich, kde ¢pi pivo alicidla ohmatanych
krések a Svab trvale usadil se, aby svou pritomnosti dokreslil ubohost predmésti. Také jsem
nechtél kouzlo poznani promrhat v rychlosti v chladnych nocich na Petiing, kde, jak jsem
sly&el, chlipni dachodci triedrem do kiovi¢ek nakukuji a zneuZivaji tak cita nds mladych ke
svému povyraZeni. Natanecni zabaveé se mi také divku shanét nechtélo. V potu rozdychténych
tél ahluéné tancirny nachazel jsem erotiku piiliz hrubou.

TouZil jsem neustéle po lasce Cisté jako horsky potacek z jara, kdy jeden drunému se odevzda
bez postrannich imysla a po poznani chlapec i divka odejdou radostnéji pracovat do tovaren a
poli, aby se zitra navecer znovu sedli v seniku, o pid blize spole¢nému &tésti. Tak jsem si
predstavoval svou lasku. Ne v mansardé bez prisluSenstvi, kde dévcata, nepodchycena ve
Svazu mladeZe, povaluji se chatrné oble¢ena rozkosnicky na pol&tétich a divanech a levhym
alkoholem |&kaji chlapce do svych naruci, aby pak k ranu hodila do prasétka dalSi minci. Kde
vSak najit Zenu ¢istou, nezkazenou, vzdélanou, pracovitou a pavabnou jako kvét blatouchu v
ranni mize? Mé spoluzacky nepichézeji v Gvahu. Jsou jiZ vSechny zadany starSim panam,
kteri jim darky avonavky po kolnikovi posilaji avecer pak za mésto v autech je vyvazeji do
mist, kam mat¢ino oko nedohlédne a cizi bankovka s diskrétnim Selestem za pun¢o3ku se
vsune. O, jak jsou vypoéitavé ty nade zakyné! | pii pisemkéch, kdyz nepripraveny po
prohytené noci loudi o radu, nechavaji jakoby ndhodou nahlédnout v mista, kde se jgjich téla
[iSi od naSich chlapeckych, rovnych.

U nés v télovychovné jednoté uz je to lepsi. Zeny dnes vitbec télocviceni opomijeji. Ve
vzpéracském oddile, kam jsem se pii cesté za laskou prihlésil, vérte nebo nevéite, nenasel
jsem jedinou cvi¢enku ato nehovorim o rugbistech, boxu a zapase feckoiimském, kde ¢lovek
Zenu takeé nenajde, protoZe jsou to sporty cudné, az puritanské, kde vystiihem omamit ¢lovéka



nelze. Zato v&ak v plavani, tam je Zenami piecpano, Ze mnohdy dna bazénu nevidis. Tam
nymfy rozprostiely své sité a vice nez na precizni tempa crawlu dbaji nato, aby voda byla
vZdy prazratna a muzskych divakn sdostatek. A atletika? Stejna nerest. Pri skoku do vy3ky
divky vaelicos ukazuji a nazyvaji to horinem.

Jak jsem zavidél Romeovi Julii, Petrovi Lucii, Ruslanovi Ludmilu, Oldtichovi BoZenu, jak
jsem zavidél viem St'astnym dvojicim! Ale ¢im vice nad celym problémem piemyslim, tim
vice seznavam, jak je u nas méné amene Julii, Lucii, Ludmil, BoZen a sousedek. Ondy jsem
si myslel, Ze kone¢né tu pravou méam. Pilna byla, povolanim Svadlena, s trochou fantazie i
pohlednd, ¢teni ani psani ji necinilo zvl&stni obtiZe, ale bohuZel otec mi tuto znamost
rozmluvil. Rozdil péti generaci se mu zdél trochu velky. SnaZil jsem se otce piresvédiit, Ze
vecery s ni nebyly nikdy nudné, Ze leccos pamatuje. "A kdybysji slysel, otée," horlil jsem,
"vypravét, jak potkala Svéda na Karlové mosté zatiicetileté valky, sam bys ke krbu prised| a
otézky z historie polozil!" Tvrdy otec viak presto siatek nepovolil.

Dal tedy hledam svij idedl. A nepospicham. V&rim, Ze svou Julii najdu. Dobry kamaréd je
prozatim lepsi neZ Zena. VZdyt' nevyvztekali se dosyta Tii musketyri, Vinetou s Old
Shatterhandem, Kolben s Dantkem a Chru&tov s Bulganinem? Tak vidite. Do té doby, neZ
najdu Zinku sobé rovnou, vystacim si s Karlem.

Jak jsmevitali Australana

ZvySeni turistického ruchu je véc chvalyhodna a prospédna. My poznavame cizi kraj, cizi
mrav, zahrani¢ni turista pak pokocha se krésou nasi domoviny. | pamétnéa mista budou
zvelebena. Tak kuprikladu na zdi hradu Velhartice se vedle napisu "Hosnedl, Klatovy 246"
objevi "Uma Sejk, Persie", vyryto malajskou dykou. V brdskych lesich vzpomene elegantns
odény indian valecné stezky deédu, na Cisarské louce budou pied koZzenym stanem Eskyméci
porcovat slona

Ackoliv naSe obec neni pravé vyznacnym letoviskem ¢i laznémi chvalné povésti, prece se nas
cela akce dotkla netuSenou merou. Alois Sloup, fezbar, co bydli za kostelem, ma bratrance v
Austrdlii. Driv jsme to piechazeli mi¢enim, ale posledni dobou, kdyZ je to dovoleno, se
zajdem ob¢as pozeptat, co nového v Melbourne, jaky je stav vody v australskych tocich, i
jinak lehce rozprévime. Onehdy povida Sloup jen tak mezi feci, Ze Fred, jako bratranec,
piijede koncem srpna na ndv&évu. Srdce pry zavolalo - pres ocedny a kontinenty do rodné
visky Australan prilétne. Tak to povida a ptitom klidné vyiezava Betlém.,

Nas v3ak tato zpréva vyburcovala k horecné ¢innosti. Prvni za¢al predseda. Na schuzi vyboru
piekvapil vSechny pritomné navrhem , aby do znaku obce byl umistén misto uzovky divoky
australsky krélik. VSechny to zarazilo, ale kdyZ jsme pochopili prileZitost k proslaveni
vesnice, roztrhl se s navrhy pytel. "Obnovime kanalizaci po predcich,” zaprisahl se okresni
hygienik.

"V zpomeneme si, kde byl rybnik," viiskl porybny. "Zeptame se ve mésté, kudy vedlasilnice,"
prohlaSoval cestér. "Zavedeme petrolejky, louce ¢adi!" volal rovasnény elektrikar Krupka. A
kdyzZ se i soused Linka zavézal, Ze bude pést kozu jinde, aby mohly zase jezdit vlaky, prisel se
svou troskou do mlyna i piedseda JZD. "J4, soudruzi," tekl a pragtil ¢epici do stolu, "&tésti, Ze
mame srpen, mu ukazu zné v plném proudu!" Tichy a uslapnuty agronom PeSek se odvazil
namitnout, Ze jesté neni zaseto. "A hele," fekl predseda, "aspon nebudou prace s vymlatem.



Ale ¢trnéctyho piju, panove, jako by byly obzinky. Terminy v kalendéti jsou mi svaty." "Ale

co ukaZeme Australanovi?' Septl uslapnuty agronom.

"Kohouti zapasy," zareagoval veterinét, ty jsou za morem oblibeny. A dva kohouty snad v
druzstvu seZzeneme. PringjhoSim nam vypomuzZe Skolnik Vodicka. Ten jejich ma ngjmin osm.”
"Co vypomuZe - odevzda je." rekl piedseda a napsal vynos. "Jak tady ten chlap bude vlastné
dlouho?' napadlo udlapnutého agronoma. "Asi deset dni," prohlésil Tétiva, ktery bydlel hned
vedle Sloupa a mél v&echno z prvni ruky. "Hergot, tak dlouho kohouti zapasit nevydrzi, i kdyz
je budeme popichovat," zachmuril se tajemnik, "musime vymyslet jesté néco." Ponocného
navrh, aby Australan skékal ve stodole stramu do slamy atak si uZil, neproSel. Také navstéva
koupaliste byla zamitnuta, protoZze Australan, Stoural, by v ném jisté hledal vodu. Plaveik
Masak prisel sice v ocekavani spropitného s konstruktivnim navrhem, aby se dno nédrze
natifelo na modro aon Ze by s kabiny délal "$plouch, Splouch" a ob¢as zakricel "topim se!”,
¢imz by iluze byla dokonala - ale co délat v pripadé, Ze by Australan iluzi podlehl a chtél by si
zaskékat s pétimetrového prkna? To nevédél nikdo. K veceru jsme vak presto sestavili
program rodakova pobytu u nés.

Vypadal takto:

den: Uvitani pred kaSirovanou Skolou, poté savnost- ni zahdjeni kohoutich zapasi.
den: Kohouti zépasy.

den: Kohouti zépasy.

den: Kohouti zépasy.

den: Slavnostni zakon¢eni kohoutich zapasi a hostina z porazenych.

den: Beseda o kohoutich zgpasech.

den: Beseda s Pavlem Kohoutem.

den: Promitani filmu o kohoutich zépasech "'S hiebin- kem na Zivot ana smrt".

den: Slavnostni zakon¢eni Australanovy nav&tévy a predani ¢elenky k kohoutiho peti.

A tak nastal dlouho o¢ekavany den. Pred ladovskou Skolou visel obrovsky plakat s heslem
"Vitej, mily Frede Sloupe, zas té naru¢ rodna houpe'. Ve vyloze samoobsluhy se skvély
napisy "Mluvime finsky a narecim Siuxu", nebot’ jsme predpokladali, Ze v téchto jazycich se s
nami Australan chtit domluvit nebude. V hasi¢ské zbrojnici byli od ¢asného réna ukryti
kohouti, které agronom postuchoval klacikem, zatimco naves se pomalu pinila. Na Zerdi mél
pavodng vlét australsky prapor, ale protoZe s nikdo nemohl vzpomenout, jak vypada, vyvésili
jsme aspon vlajku mistniho Slavoje, na kterou kovarka prisila pentlicky "Nazdar!". V levé
¢asti nameésti byli podle velikosti sefazeni zaci devitiletky, kteri pod vedenim harmonikare
Dous cvicili pisen "Touha po domove". Zvlaste malebny obrézek skytali Zaci 6.B. Podle
navrhu feditele 3koly byli kazdy Zék a kazda Zakyn¢ opatieni na briSku mosnickou a
poskakujice predstavovali klokanky. Napéti vrcholilo. Byl prinesen chléb se soli, déti
rozkodné huldkali pisen, kohouti zutili, jeden dokonce agronoma klofnul, pentlicky vialy a
Z&ci 6.B poskakovali s mosnickami radost pohledét, kdyZ se doprostied davy priSoural Alois
Sloup, v jedné ruce Betlém, ve druhé dopis. "Tak nic,” fekl, "Fred neptijede. OdloZil nav&tévu
na neurcito." Predseda smutné rozpustil shromézdéni. Reditel Skoly ve snaze zachranit situaci
navrhoval, abychom alespon oslavili Sestnécté vyroci zruseni pastousky, ale to uz byl na
namésti sam.

Fred Sloup prijel nikym neocekavan asi za ¢trnéct dni. Poznali ho pouze tii vyminkati a
uli¢nik Jarda Slabihoudek mu prakem srazil klobouk s hlavy. A dobire mu tak, cizékovi!
Australan nebo Eskymék - at’ vidi, ze my CeSi pred nikym pétet neohnem!



Exkurze do zoo

V nasi tridé byla nejoblibenéjSim piredmétem biologie. Jeji vyuka méla na Skole svou tradici.
Starsi spoluzéci nam vypravéli o byvalém profesoru Lechnickém, ktery se na osnovy
neohliZel avyklad omezoval jen nakreslené popisy ryb. Teprve inspektor pry objevil zavazny
fakt, Ze profesor Lechnicky je némy, atudiz k vyuce nezpasobily. Néhradu do konce roku
feditel nesehnal, nebot’ se prodlychalo, Ze v biologickém kabinetu strasi. Suploval tedy
&olnik Vankat, ktery byl znam jako milovnik ptirody a choval na &kolni zahradé kréliky v
kotcich. M¢li jsme jgj také radi. Ucenim nas nezatézoval. PriSel do tiidy, oteviel pripravy a
¢etl:"Téma hodiny: Kréliky. Cil: Nakrmit je." Pak pripravy zaviel, sefadil ndsadodal: "To
byste kluci nevérili, co ty potvory seZzerou." Znamky pak daval z hlavy podle vahy nise. Kdo
piinesl travu povadlou, dostal poznamku, Ze je drzy. Nejlepsi znamky z biologie nosil dom
Splhoun Brumlik, ktery dokézal za hodinu natrhat niaSi ¢tyilistka a jesté vycistit kotce a bobky
srovnat na hnij podle velikosti.

Po prazdninéch, pravé kdyZ jsme si chystali niSe na biologii a 3plhoun Brumlik se vytasil s
novym srpem, vesel do tiidy misto Skolnika zcela novy pedagog arekl: "Jsem doktor Zeli a
vy jste moji Zaci. Opakujte po mng." Doktor Zeli byl mozné uréeny pan, ale kazen ve tride
neudrZel. Co chvili se ozyvaly vyktiky: "Pozor, Zeli, zgjic! Nazdar, ko&'de!" g. Vrchol
drzosti si dovolil repetent Pelnér, ktery v sobotu pozval pana doktora na nedélni obéd ika, Za
maji veprovou s knedlikem a maminka marn¢ shani prilohu. Zeli smutné pokyval hlavou:
"Pochopil jsem tvij Spatny vtip, chlapce. V nedéli budete na vyleté ajabych jako hlupdk
klepal na dvere. Jsem chytiejSi nez si mysliS." Pri jedné hodiné biologie jsmetak hluceli, Zze
vtrhl do tiidy feditel a pravil ironicky: "Pardon, doktore, nevédél jsem, Ze prednasite. Zdalo se
mi, jako by se tu valcoval plech." Tehdy poprvé se Zeli rozzutil: "Vy nehodni chlapci,”
zaSeptal, "zatrest vam dnes neprozradim nic nového o jeZzkovi."

Nezapomenutelnym zazitkem Skolniho Zivota byla pak ndv&éva zoologické zahrady. Jiz
tyden pred stanovenym datem vypravy srSel Zeli vtipem a dobrou ndladou. "To uvidite, co je
na svéte zvirat," holedbal se," akazdeé jiné! Jen o jedno vas prosim, déti moje takika vlastni.
Nekrmte zvéiel" VSichni jsmeto svorng slibili. Jenom Pelnér povstal atekl pevnym hlasem:
"Ja budu krmit hrocha. Libi se mi, Ze je Spinavej!" "O tebe strach nemam, Pelnéfi," zasmél se
Zeli, "ty jsi lakomy. Jak t& zndm, od tebe zvéi skyvu neuvidi." Pelnér si sedl a huhnal
vyhruzku: "Uvidime, hlavko!"

V pondéli rano jsme se sedli nanadrazi v 7.00. Pelnét priSel v 7.05, nebot’ vi&cel za pomoci
svého déda velky tlumok laskomin pro hrocha. V 7.15 odjel vlak bez ndsav 7.32 pribehl
uriceny profesor Zeli:"Promiiite, chlapci, ale nemohl jsem najit nédrazi," omlouval se
pokorng, ae hned nato vykiikl: "Pelnéti, okamZité nech to Zradlo pro hrocha domal"
Repetent drze tvrdil, Ze veze chudé neduzivé tet¢ do Prahy vysluzku, coz mu déda bazlive
potvrzoval. Zeli se upokojil. Pak priloZil ucho nakoleje apravil: "V 9.48 jede dalSi viak." A
skute¢né. Presné 9.48 stdl viak pired nami. Sice nékladni, ale stal. Cesta na uhli ubihala klidné
az nato, Ze Zeli ob¢as vypadl z vagénu, kdyZ si prohliZel krajinu. Kone¢né jsme stanuli pred
zoologickou zahradou. "Prosim o slevu," Zadal profesor. "Nedélejte ndm ze ZOO holubnik,
pane mistr," obofil se vratny, "hornicti uéni jsou hléSeni az na ctvrtek!" U¢itel zrudl: "Jsem
doktor Zeli atoto je jedenéctiletka z PySel. A chci slevu!" "Jatvrdim, Ze z vés padd mour a
umazete nam zvét," trval nasvém vréatny, "proto zaplatite plnou cenu." Profesor odved|
vratného stranou. "Nechci slevu zadarmo," pravil vychytrale a poloZil na stal stokorunu.
Vtrhli jsme do zahrady. Prévé kdyz ucitel hledal cestu ke Iviim, spatili jsme dva prchajici



ztizence a zaslechli kiik: "Zachran se kdo maze§, hroch se utrhl!" V tu rénu byl Zeli na
strom¢. "Vim, co hroch dovede, vSichni, do lavic kon¢im exkurzi!" Hledali jsme Ukryty, kde
se dalo. VétSina nalezla Gtocisté v pavilonu opic. Chlotecka Petr, syn krotitele, se schoval u
tygraa strkal mu ve strachu pred hrochem hlavu do tlamy. Nutno dodat, Ze otec neboZztikav
znal tento trik ztgjme lépe. Milovsky Alois, tloudtik tidy, ktery k opicim nedofunél, se ukryl
u krajty. " Pane profesore,” volal, "to je zajimavé, jak je ta uzovka piitulna. Jak mé prételsky
obté&il" "Nadechni se, Milovsky volal Zeli zoufale, "to je krajtal" Pak zaviel oci a Septal:
"Vidi§, blbe, kdyby ses byl ucil. Hady jsme méli ptedminule..."

Nahle jsme si vaimli, Ze jediny, kdo se neukryl, byl Pelnét. Stdl na cesti¢ce, pak priloZil ucho
k zemi avolal: "V 17.05 je tu hroch!" "AZ v 057" divil se Zeli," to mohu jesté seskocit a
rozplést Milovského." Sotva se vSak ucitel dotkl zemg, byl tu hroch. O pér vtefin pozdgji uz
pedagoga vozil po zahradé. "To byl Spatny vtip, Pelnéfi," volal doktor Zeli, "ptiprav si
Z&kovskou kniZku." Po dvaceti minutach dostihi vSak prestal Zeli ziejmé vnimat. Zakoud se
hrochovi do kuze ajiZz davno nefidil smér. Pelnar se zgjikal smichy. Nato oteviel vak
hrochovych pochoutek. TlustokoZec zavétiil a zaryl hlavu do pytle. Zeli se sesul k zemi a
vleze Pelnérovi dékoval. Po chvili prezrany hroch zjihl jako dité a dokonce pired Zelim
panackoval. Pak se nechal klidné doveést do svého bazénu.

Pelnar dostal od vedeni ZOO za odménu naramkove hodinky a od té doby je s u¢itelem jedna
ruka. Zeli chodi k Peln&im na obédy a reperent mé nad posteli list ze Z&kovske knizky s
pochvalou: "K zachran¢ profesora pied zlym buvolem nevahal obétovat vysluzku pro chudou
nemocnou tetu."

Navstéva cirkusu

NaSe rodina pattila jiz nékolik generaci ke smetance mésta. Téta umél ¢ist, mama psét a snad
proto se dali dohromady, aby rodili vzdélance. Privedli nés na svét sedm a peclivé dbali,
abychom odmali¢ka nevynechali jediny kulturni podnik. Nés déti proto mrzelo, Ze jsme
dosud, & nejstarSi z nas se mél jiz zatyden Zenit, nevidéli cirkus. Ne snad, Ze by do mésta
je&té dosud nezavital, ale ndhoda tomu chtéla, Ze plakaty vidél vzdy jen otec sam bez
maminky a stydél se pozéadat kolemjdouci, aby mu zapsali, kdy a kde se poiad kond. Az
jednou se na nas usmalo &ésti. Maminka dostala v préci za odménu vstupenky pro celou
rodinu atatinek nam precetl, kdy se vystoupeni kona. Zajasali jsme, jen prvorozeny bratr
Cenda nesdilel nasi radost, nebot’ si uvédomil, Ze nav&eéva cirkusu koliduje s terminem jeho
svatby. Kdyz nam to pripomenul, vSichni jsme zesmutnéli a hledéli natatinka, ktery jako
hlava rodiny mél rozhodnout. Otec to postavil rezolutné: " Svatba musi stranou, nebot’ je
zaleZitogti jedince, zatimco nav&téva cirkusu je véci kolektivu." Koncem tydne vyrostl na kraji
meésta platény stan. V klecich, které mimochodem nevypadaly nepevnéji, se tisnila zvirataa
snedi chlapci v maringotkach dodali naSemu meéstu cizokrajny raz. To v3e prispélo k tomu, Ze
o cirkusova predstaveni byl mimoiadny zgjem. A za listek se davalo pod rukou pry i sele.
Malokterarodinasi proto mohla dovolit nav&tivit cirkus v plném poétu. VétSinou Sel na
piedstaveni pouze vylosovany Stastlivec a doma pak ostatnim predvadél co ve stanu vidgl.
Smualu meéli u Bartd, kde jako vyslance uril los silné kratkozrakého stryce, a doma se pak
museli spokojit pouze simitaci zvuku cirkusoveé kapely.

U nés se nic takového sté nemohlo. Sli jsme do cirkusu pékné v&ichni a mezi svymi tély
propaSovali i bratrovu nevéstu adva svédky. | kdyZ jsme byli trochu v [6Zi namackéani atlusty
svédek musel vzit svého tenciho kolegu naklin, netrpéliveé jsme vyckavali zacatek



piedstaveni. Zaznél Gvodni pochod. Kapela nebyla z nejpocetnéjsich, ale oba muzikanti,
harmonik&t i dirigent, délali co mohli. ManéZ se pak naplnila artisty. Pét Tornados do ni
vtrhlo tak rychle, az otci ulétl klobouk. Tento ndhodny trik sklidil ne¢ekany potlesk atatinek
se musel dékovat. Skutecné, ani ndm nemohl vysvétlit, Ze neni s Tornddos domluven. Nevésta
se dokonce urazila, Ze ve svatebni den déla v cirkusu tchan Saska. Mezitim uz varietni umélci
pochopili, do jakého mista stanu maji soustiedit sviij um av které 16Zi maji hledat
dobrovolniky. Otcova piihoda s kloboukem zkratka vtahla celou nasi rodinu do viru
piedstaveni. " Potiebuji holohlavého pana,”" zvolal z manéze kouzelnik, jen tak tékl okem po
stanu a zaparkoval pohled do nasi 16Ze. "No, tfeba vy, ob¢ane, vedle toho umélce s
kloboukem." Vyzvanym byl déda. Nastalo trapné ticho. Alespon v nasi roding, jinak tribuny
fvali smichem. Déda vystoupil jako hypnotizovan na kouzelnicky praktikabl. Nikdo z rodiny
do té doby neveédél, Ze toho matolik v kapsach. Postupné mu z nich kouzelnik vytahl mys,
vajicko, ruzi, kombiné, dvacet svézanych Sk, kralicka a z nosu holuba. Kouzelnikovi se
ziejmé v dédovi zalibilo a predved| s nim jesté celou Skalu triki. Hanbou jsme se propadali,
kdyZ si zakladatel rodu opét sedl mezi nas mokry a s natrzenym sakem. Cislo skorgilo a déda
si opét sedl. Nahle si zacal jezdit rukama po téle. Pak se vymr&til ado pauzy zarval: "Vzal mi
pen¢Zenku a hodinky!" Takové davove nadSeni jsem v Zivoté neslySel. Také déda, a¢ skutecné
bez pen¢z a hodin se musel dékovat, nehledé k tomu, Ze nékolik déti si hned k nému piibehlo
pro podpis. Tim déda ptiSel nato, Ze mu kouzelnik ukradl i pInici pero. Bratr s nevéstou se
znechucen¢ zvedli arazili si cestu ven. Bylato jejich chyba chtit odgjit v naprostém tichu,
kdyZ vzduch rozechvival jen Udery lasa krél prérie Velky Bill. Vytahl si nevéstu i bratra

Otec, jehoZ okoli povaZovalo za naSeho principéla, piijimal gratulace. "Tak skvélou rezii,"
poznamenal hlasité jakysi muz, "kdy ¢ast komedianti je od zacétku v hledisti, to jsem jesté
nevidél. Tlusty svédek se nas chtél zastat a zakficel: "Ob¢ane, vSechno je trapny omyl, jsme
sludna svatbal" Lidem se v té chvili nemohlo zdét nic vtipngjSiho. "Klaun, to je klaun!"
burécely déti. "Jdu si to s nimi vyfidit," chréel svédek. Vyhrnul si rukavy avstal, bohuzel
prévé v okamziku, kdy hledal napoleonsky vojak do svého déla Zivy ndboj. A tak byl
zachrance cti vystielen do koSe zavéSeného u stropu. Pak zatala do manéze nastupovat
zvirata. Konec¢né bude klid, oddechli jsme si a pohodiné se uvelebili v 16Zi, nebot’ tlusty
svédek mél své nové misto v koSi. Zveér a ptactvo defilovalo pomalu manézi. Bylato krasna
podivana, i kdyZ se nam zdalo podezielé, Ze sloni na nas prilis ¢asto kyvaji choboty a Zirafa
mrka levym okem. NaSim Utrapdm nemél byt prosté konec. Papoudek vypusdtény u voliéry ani
na chvili nezavahal, nejkratSi cestou dolétl k naSemu otci, sedl si mu na hlavu, hladil ji
kiidélkem avolal: "Meloun, meloun." Snad proto pii krotitelove vykiiku, kdo vstréi Ivovi
hlavu do tlamy, profizl otec stanové plé&no avyrazil ven.

Kdo tedy tenkrét vsunul Ivovi hlavu do tlamy netuSime, ale jelikoz tlusty svédek se uz u nés
neukazal, kdo vi?

Kid psanec

Vydal jsem se vyzbrojen kozlikem, noZzem a ukuleli do hlinéné chatrée nad Davli. Tam jsem
se jedné soboty a nedéle narodil. Zeny zélesaki stdly kolem a za zpévu Reka hugi pozorovaly
matéino podivné poc¢inani. Otec z lomu Sysliku byl mile piekvapen, Ze ma syna. Namogil
mne do Sazavy adal mi jméno Kid-psanec. Toto jméno zptsobilo pozdgji trochu
neptijemnosti, nebot’ Urednik bolSevik sverepé odmital napsat doloZku psanec do matriky.
Otec ho hil lasem akiicel: "A co Jurij-kosmonaut, to bys zapsal, vid’ padoure.” Stal jsem se
tedy psancem. Kdyz me¢ otec pokitil, chtél mi vytetovat na birisko mapu Arizony, ale



osmdesétilety déd BobeS z matéiny strany, byvaly ucitel krasopisu, ktery na tramp jezdil
pouze z donuceni, mu v tom zabranil. Otec meé tedy alespon natiel jitrocelovou masti, abych
byl silny a potiel mi o¢i koptivou, abych meél ostry zrak. Od té doby na jedno oko nevidim.
Pak jsemrostl. Stal jsem se ditétem osady. Otec mne ani nechtél zapsat do Skoly, ika, Ze
piiroda je nejlepsi ucitelka a Komensky je proti ni biidil s nevalnymi znalostmi. Presto mne
ale v deviti letech prived! policista do u¢ebny. Pani u¢itelka mne na prahu obrétila a vzkézala
rodi¢am, aby mne fa&dné vybavili pomackami pro 3kolu. "Ma pravdu soudruzka," ekl otec,
"kdyz uz do Skoly chodis$ za doprovodu téch pytldkt v modrém, at’ tedy kazdy vidi, Ze nejsi
chudas z pazderny. Vybaven budes nejlépe ze vSech, aby si vSichni uvédomili, kdo je to Kid-
psanec, muz na pomezi rudych zakonu."

Pri&tiho rénajsem vyrazil do Skoly. Na nohou mokasiny ze psi kiZe, lovecké kalhoty s
tidsnémi, pres kostkovanou kosili celtu a velky tlumok sngpisem U. S. ARMY . Ten
obsahoval potravu, sekerku, posvétny koren, mapu Udoli désu, udebnici angli¢tiny a lodni
suchary, rezervni trenyrky a Zakovskou knizku. V ruce jsem mél sladké dievo, ne némz bylo
vypaleno: "M¢j tfi slovav srdci jen - ¢undr, Texas a mnoho Zen". U pasu se mi houpal niz,
laso a prvni skalp synka predsedy uli¢niho vyboru, jimz jsem dokazoval ptizvisko psanec.
Serifovi nadhanééi mne uvedli do tiidy, protoze déti se mé béli, zatimco ugitelé se mi klangli
v domnéni, Ze na 3kolu zavital syn hlavy sprateleného arabského stéu. Prvni dvé hodiny
vyucovani probehly klidné, dokonce jsem dvakrét dostal po péti bodech do Zakovské knizky.
K prvnimu incidentu dodlo o hlavni piestéavce. Pionyii zacali svadit vodu ajajsem si vzadu
rozdélal ohen a zvolna opékal fizky z bizoniho masa. Nékteri spoluzéci name hledéli s
obdivem, dal jsem jim okusit. "Neni to nej¢erstvéjsi," usoudil predseda pionyrské organizace
lvan Vana. "Furt je to lepSi neZ vade tuberkulézni kravy, rud’asku," rekl jsem. Vytrhl jsem mu
fizek z ruky adal ho kolovat. V tom vstoupil do ttidy feditel. "Cucham, ¢ucham, tady se pece
bizoni maso." "Pojd a zakousni, Serife," vybidl jsem ho.

Z&ci ztrnuli ateditel zrudl. "Co si to dovolujes, lesni chétro," zvolal, "znés 3kolni ¥ad a jeho
prikézani? I|hned uhas ohen a priprav si u¢eni na prigti hodinu. S takovymi jsem brzo hotov,
mne nepiepereS. Na brigade jsem vytrhl dub i s koreny." Nata dova odeSel ajesté ve dverich
rozlomil kiidu na dikaz sily. Nechtél jsem mit ve Skole maléry atak jsem ohen uhasil.
Zvonilo. "Pri ¢em se ted budeme nudit?' zeptal jsem se spoluzéki. Nez jsem stacil zachytit
odpovéd, vstoupila u¢itelka. Zamumlala cosi na pozdrav mné nesrozumitelnou reci, coz mi
bylo divné, neb otec mé naucil mluvé vsech zviiat a ptéki. "Atvorté knigy," vyzyvala ucitelka
sibifskou fistuli. Sedél jsem jako pecka, protoze jsem prirozené Zadnou knihu nemél. Chvili se
stiidave cetlo. Kreil jsem se jak se dalo, dokonce jsem se snaZil tradi¢né maskovat listem
lopuchy, aby meé ucitelka, pripominagjici vréstitou tvari nacelnika Siouxa Sediciho buvola,
nevidéla. Bohuzel veSkeré maskovéani nepomohlo, nebot’ najednou se ozval mecivy hlas:
"Cita budét Kid psanéc.” Bylo ticho. "No, ¢oZety né ¢itajeS, malcik? Vot u tébja nét knigy.
Pacemu, pacemu? Objasnité. Jatibje pakazu kartinky, kartinki Moskvy." Bylo mi trapng,
nebot” jsem ji aZ na jedno slovo viibec nerozumgl. Ucitelka se zase sklonilaa z jejiho dechu
byla zieteln¢ citit vodka. "Tak," promluvila kone¢né normalni feci, "kde més knihu, rostéku?
Jak se chces naucit svétovému jazyku, kdyZz nemés zékladni prirucku?' V tom znovu presla
do dialektu: "Ja gavarju, ty s nami né¢ pajd’oSv muzej Micurina. A stozZe jatibje vizu pervyj
raz na uroke ruskovo jazyka?"

Pochopil jsem, Ze mi vy¢ita nepritomnost ruské uc¢ebnice. PovaZzoval jsem za nutné, protoze
nejsem réd, kdyZ mi nékdo vyc¢ita véci, za které nemohu, fici: "Muj otec znicil u¢ebnici
sousko atka, Ze kromeé anglictiny jiné feci neni, vyjma nareci Apacu, vénoval ji Manitouovi
jako zdpalnou obet’." Ugitelka opustila ve zmatku tiidu a ja se stal hrdinou dne. Pred



odchodem domi jsem byl pozvan do teditelny. Serif tam stél s brunétnou tvéri a zapsal mi
néjaké znaky do zakovské knizky. "DaSto otci podepsat aten uz ti napravi hlavu." Doma
jsem predloZil otci onu tiskovinu a uchylil se do kouta ocekévaje obvykly vyprask
devitiocasou ko¢kou. Otec piedabikoval pismena. Nahle se jeho tvar roztahla do Stastného
usmeévu. "Pojd ke mné, Kide psance," ekl arozpréhl néru¢. "Zaslouzis si odmeny." Nechapal
jsem jeho pocinani. Tatik se znovu zahloubal do kniZky. "Vychoval jsem té dobre, chlapce.”
A pak vroucim hlasem precetl zapis: "V &S syn se chova jako Indian."

Jak jsme se vyporadali s big beatem

NaSkrgj jetichy, katastrofami neoplyvajici. Bésnici sem jezdi tvorit, bai malit zajede idylu
nacrtnout. Také [é&ebnu nervove chorych opodd ztidili. To sice klid kraje ponékud narusilo,
ale takovou katastrofu, jaka se uddla prvni ¢ervnovou nedéli, nepamatuji ani ociti svédkové
bitvy u Lipan.

Zatalo to na schizi obecni rady, kdyZz se prikrocilo k hlavnimu bodu: Zlikvidovat beatovou
skupinu "Pilous", ktera svymi sobotnimi a nedélnimi koncerty zna¢né sniZuje popularitu
mistni dechové hudby "Kmochiv odkaz", Zene mladez do tenat chuliganstvi a neplati dang.
Bylo predneseno mnoho navrha na likvidaci, vesmés hranigici s trestnim z&konikem, ale
nakonec byl schvélen jeden v3eobecny a nejlepsi. Dechova hudba "Kmochiv odkaz" vyzve
skupinu "Pilous" k souboji, ve kterém ji zni¢i kvalitou provozovanych skladeb, bresknosti
trubek alibozvuénosti i jadrnym rytmem. Souboj bude konan v nedéli odpoledne na
fotbalovém hri&i. Hri&té je volné; fotbalisté maji zastavenou ¢innost, protozZe pred mésicem
utloukli rozhod¢iho fipoul.

V nedéli odpoledne nastala na hri&i atmosféra pipomingjici ovzdusi slavnych bitev. Na
padiu, shitém z bilych prken, leZzely uz nastroje obou soupeit. Nad dechovkou visely obrazy
Frantidka Kmocha, Jaromira Vejvody a heslo: "Polkou Skoda lasky zlikvidujem pasky"”.
Pilousi nastoupili s fotografiemi Billa Haleyho, Beatles a posméSnym transparentem "Pro¢
bychom se netésili, kdyZ ndm Panbih bigbeat dal". Prvnim, kdo nevydrZel napéti chvile, byl
solovy kytarista Jiti Millstein. Priskocil k zesilovaci a vyloudil naném zvlé&té silny jekot, aby
ukdézal jakost atak zastraSil soky. Nato Véclav Zalabak, hra na bombarddn, uchopil
bleskurychle svij néstroj avydal naném tak ry¢ny ton, az ve vzdalenych Tuchoricich se

R

Losovéani a pravo prvni skladby vyhrél kapelnik dechovky Milivoj Jifi¢ny. Raznym gestem na
sebe soustiedil pozornost a zahdjil pochodem "Muzn¢ vpied". Pilousi odpoveédéli bez vahani
klasickou jiz skladbou "Rock Around The Clock". Obecenstvo se nevzrusovalo, nebot’ vsem
bylo jasné, Ze soupeti se prozatim jen ot'ukavaji. Pii polce "Ach boZe, lasko, stebou je kiiz"
zvlhly o¢i vSem starSim poslucha¢tim. Pilousi tusili nebezpeci, atak nésledovala skladba za
skladbou. Hudebnici ze sebe vydavali vie. Ferry Janousek, beatovy idol, v extézi padal na
podlahu, bil tvéii o zemarval si odév, jiz tak dost skromny. Sélista dechovky, JoZzko Zavézal,
to zkouSel po ném, ale zdaril se mu pouze dokonaly obraz tropického Silenstvi. V obecenstvu
propukaly skryté pudy. Dtichodce Misnik tloukl rozjaren¢ direvénou nohou o zem a
povykoval: "Prituhuje, prituhuje!™

Kapelnik Milivoj Jifi¢ny chtél mermomoci strhnout vitézstvi na svou stranu, a proto zaradil
naréz dve polky nejtézsi raze: "Nic si z toho nedelam, Ze na cele bouli mam” a"Padla facka,
padla nasale". A to byla chyba. Reznik Bilek neudrzel svou mamuti silu na uzdé. Vybi¢ovan



dvojhlasem kiidlovek vytrhl plaiku z plotu a udetil v&i silou do stolu. Pak hravé roztloukl dva
dalSi a vyvrétil posvatnou lipu. Zastupkyné pionyrského oddilu po ném hodila vazu, ptivodné
uréenou Ferrymu Janouskovi, le¢ zasdhla jen spiciho traktoristu Malka. Ten, v domnéni, Ze jgj
predseda budi pohlavkem, vstal a Sel orat k lesu. Hudebnici se stietli uprostie podia, publikum
je nasledovalo. Rozpoutal se zapas vSech proti vdem. Pouze dichodce Misnik tocil zavratnou
rychlosti dievénou nohou kolem sebe, volaje: "Nedotykejte se mne, jsemt’ invalidou!" Reditel
davitiletky Leo Vitasek se sice nejprve snazil uklidnit dav prednesem " Otvirani studanek”,
pak ale radéji odbehl do Skoly, kde se ukryl v botanickém kabinetu mezi tetfevem hluscem a
kanétem mySilovem. Na hti&ti zatim zutil boj, proti némuz je vyvrazdéni Slavnikovci
roménkem pro dospivajici divky. Bratrovrazedna bitva skoncila bez vitéze ve tii hodiny réno,
kdy silék feznik Bilek odeSel s omluvou, Zze ma pied kramem lidi. Nasledujiciho tydne k nam
je&té zavitala exkurze vysokoskolskych studenti, aby si pripomnéli, jak vypadaly Drézdany
koncem druhé svétové valky.

Dneska uz na hii&ti zase roste trava. Postavili jsme novou tribunu a vyzvedli reditele ze
sanatoria. Hudba se v3ak v obci uZ neprovozuje. Nejsou nato ani nastroje, ani lidi.

Jak jsem se stal ucitelem

UZ od détstvi jsem miloval Skolu av&e, co s ni souviselo. Vousatou ucitelku Kadrabovou,
jizdu po zébradli, chlapecky zachodek, kde jsem se naucil koutit, bradla, s kterych jsem srézel
Splhouna Hriizu, aZ se uchytil v cirkuse jako imitace velblouda. Také jsem miloval karantény,
uhelné prazdniny, nemoc ucitele, 1. mgj a jiné dny, kdy jsem mohl zevlovat po bulvérech a
divat se, jak naSe mésto bohatne. Ano, Skola byla pro mne vSim. | o prazdninéch obchézel
jsem ji misn¢ jako reznicky pes Spalek a ¢ekal, kdy spadne. Ale drzela. Byla z roku 1876.
Vubec jsem si nedoved| predstavit, Ze bych nékdy svou Skolu opustil. V poslednim roce
&olni dochézky jsem se proto rozhodl, Ze budu nasledovat Komenského, ktery utekl za
hranice, a stanu se jako on ucitelem. VZdyt' co mize byt hez¢iho, nez z ditek, kterd neumi ani
bleptnout, vychovat radné ob¢any.

Na pedagogickou 3kolu jsem se dostal snadno. Otec mi zajistil dobry ptivod a pohledna teta
Berta protekci u profesora Mékyse, predsedy zkuSebni komise. A skutecng, otézky, které mi
komise poloZila, nebyly z nejtéZSich. Pravda, nékolik dotaza bylo zaludnych, ale vyrovnal
jsem se i stakovou chytatkou, jako je otazka: "Ktery Bedrich byl nejlepSim pritelem Karla
Marxe?' Chvili jsem zavéhal a pravil jsem: "Smetana, Fridrich Falcky", a natieti pokus jsem
to mél. Engels. Jediné Engels. Obdrzel jsem plny pocéet bodi a dodo na politiku. "Co je vétsi -
Cina nebo Vatikan?' Rekl jsem: "Vatikan." Zacali kadlat. Povidam: "Cina." Ano, hned
napodruhé jsem to mél. Bylo vyhrano. Ctyti roky studia a paijdu ugit déti. Studium ubghlo
jako voda, i kdyZ jsem kazdy ro¢nik opakoval dvakrét aZ tiikrét, abych si dukladné vse
pamatoval a pasobil pred Zaky dojmem védce. Nechtél jsem dopadnout jako mij ucitel
chemie Kotek, ktery tvrdil, Ze kyselina sirova neni Ziravina.

KdyzZ jsme o tom s kamarady pochybovali, nebot’ ¢loveék zaslechne leccos i mimo skolu, vypil
naraz celou krivuli se slovy: "Kyselino sirova, zdravi neSkodnd, skoc¢ do Ust", aby dokazal
spravnost svého vykladu. Spor zastal nedoreSen, nebot’” se aZ do konce roku suplovalo a po
prézdninach jsme dostali nového chemika.

Ale vratme se k mé pedagogické kariéte. Jak jsem tekl, studium ubéhlo jako voda. Sotva
Ctyricetilety drzel jsem v ruce diplom, ktery mne opraviioval vlévat Zakam do hlavy moudrost



adohlizet, aby neftébetali mezi zvonénim. Nemohl jsem se do¢kat Skolniho roku. Tak jsem se
na déti teésil. Zaskolou jsem si uiizl liskovku na darebéky a po vecerech procital pedagogické
spisy - Makarenka, Nejedlého a kata Mydlare. A i jinak jsem se pripravoval na povolani. Jedl
jsem ktidu, vstaval denn¢ v 7.00, skladal si u¢eni a pendl, zvonil jsem si prestavky a o desété
jsem se prochézel po chodbéach.

Konecné nadeSel kyZeny den 1. z&fi. Bohuzel jsem zaspal. Ryhle jsem se oblékl a béZel do
Skoly. Prave zvonili desatou. Zacal jsem se tedy prochazet po chodbg, abych se jakoby nic
vmisil do Skolniho Zivota. Nahle se ke mné piitocil Skolnik, chytil mé za limec akficel, podle
mého nazoru aZ prilis hlasité: "Mame t&, ptacku! Uz nebudes Sacovat kabéty v Satné!" Pak me
ved| do feditelny. "Tento muz, pane fediteli,” hlésil zezadu, "okounél po chodbach a méam
dojem, Ze je to straka, ktera loupi jiz dvanact let v nasi budove." Reditel vyskodil od lejster a
prisné si m¢ zmetil. " Je to trapny omyl, pane rediteli,” branil jsem se, "jsem novy ucitel Vanik
a8y mi pozdg hodiny." "A, ¢ekal jsem vés," ekl s uleh¢enim feditel, "pojdte, kolego, 7. B na
vésjiz ¢ekd. Ale pozor, neni to nejlepsi trida." "Nevadi," ekl jsem, "zvladnu je - ale bylo by
tam alespon pro zasatek nekolik dobrych zaka?' Reditel vahal. "Aspon jeden,” smlouval
jsem. "Snad... cikan Masarovié..." pohnuly se feditelovy rty. Sel jsem do ttidy jako v
mrékotach. "Masarovi¢, Masarovié, " opakoval jsem si, "to jméno nesmim zapomenout."

Ze7.B seozyval dradlivy fev. Asi se namne tési, usoudil jsem a oteviel dvere. Prudky uder
namocené houby me na chvilicku zbavil rovnovéhy. Ale jak tikam, jen na chvilicku. Snazil
jsem se nevSimat si de&té cvicek, které na mne dopadaly se Zeleznou pravidelnosti. "To znam,
také jsme to délavali," ekl jsem s humorem. Nékdo mi podrazil nohy. Tida se smala.
Nejprve jsem ¢ekal, Ze mé¢ Masarovi¢ zvedne, ale po péti minutach marné nadéje jsem se
rozhodl, Ze vstanu sdm. Neslo to tak Iehce, protoZze mi dva Zaci sedéli na prsou. Ale setiasl
jsem je aprohodil jakoby nic: "To znam, také jsme to délavali." Vtom meé pinknul do hlavy
globus. Zam&kl jsem bouli a pravil: "To znam, zacheme zemépisem." Trida zafvala: "Také
jsmeto delavali!" "Tak dogt!", okfikl jsem ty Stébetalky. "Nebo se stryc¢ek rozzlobi!" Trida se
zacala cynicky smét a kdosi na mne plivl. To m¢ urazilo avytahl jsem liskovku. V tu ranu se
nad hlavami Z&ku objevily hole. Citil jsem, Ze je zle. Situaci mohl zachranit jediné Masarovig.
"Je&té jsem nezapsal do tridni knihy," koktal jsem, "kdo chybi?' "Masarovi¢," zahucelo
téidou. Pokousely se 0 mne mdloby. "Jsou zde jedté néjaci cikéni?' vyzvidal jsem v nadgji.
"Nejsou, uciteli," neslo se ucebnou a do tabule se zabodl niz natii prsty hluboko. Napadio
mé, co by asi v této chvili udélal Makarenko: "Budete-li hodni, povim vam straSidelnou bajku
ze Sibife." N¢kdo, asi Z&k, vystielil ze staré bambitky. Se Sibiii vystatim stéZi, napadlo mi a
pokradmu jsem vzhlédl. Z&ci se kolem mne seskupili v kruh, ktery se stéle zuZzoval. Na cele
mi vyvstal studeny pot. Nahle mé napadla spasna mySlenka. "Jdu myt okna," zacal jsem.
Trida nechapala. "PriSel jsem uklizet," pokracoval jsem v presvédcovani. "Jsi ucitel,”
odpovédéla trida.

Prorazil jsem kruh pazi a vybehl ze tridy. A abych se alespon trochu pomstil, vbéhl jsem do
Satny a dikladné proSacoval vSechny kabéty veetné Feditelova

O rodinném beatu

Uspéchy Beatles, Rolling Stones, Kings a jinych véhlasnych skupin nedaly spat mému otci.
ZvI&&te, kdyz se doslechl, Ze tito chlapci jsou natom finanéné 1épe nez nase rodina.
Povolanim operetni tenor poznal otec zavéas Upadek tohoto Zanru arozhodl se jednat rézng.
Opustil potapgjici se operetni lod, Franze Lehédra i kankanoveé pritelkyng, odvazal se v



koupelné Gstiedni melodii z Cikénského barona a spéchal na konkurs beatové skupiny Pilous.
Vrétil se pozdé v noci a uz ve dverich ho postielil dédecek v domneni, Zze k ndm jdou sousedi
zase krast. Béhem otcovy rekonvalescence byl klid. ZIé ¢asy nastaly, kdyz opét nabral sil a
svolal celou rodinu do kuchyné. Tam piredeslal, Ze sice nebyl u Pilousa prijat, ale presto ma
své plany. "Penize jsou tieba," Fekl, "zatyden méme platit plyn a potom ptijde Mikul &s."
"Nezoufejte," volala babicka, "treba néco nadéli a bude zase dobie." "Tomu nevéite," op&il
otec, "pokud vim, MikulaSe déla stryc Jona a ten piinese stéZi to, co mu dame do koSicku. "
Po téchto dovech jsem vzplanul pro Dédu Mréze, kterého ndm nabizeli v Pionyru.

Nahluchly déda dobie nerozumél rozhovoru. "Kradou, kradou?' otazal se zcela nevhodné a
zacal nabijet. "Mikul&S." Septla mu do ucha sestra. "UZ7?"' podivil se déd, ale piesto vsunul
tlumok za okno, o¢ekavaje nadilku. Otec pokracoval zvySenym hlasem: "V Sichni vime, Ze
dédovy vyhry ve stielnici nestaci kryt reZii rodiny a naboje taky nejsou zadarmo. Musime
pracovat," skon¢ila pak hlavarodiny. Po téchto slovech stryc Baloun omdlel a déda cvakal
zésobnikem, aby nés presvédéil, Ze neslySel. Otec vSak napor na nervy vydrzel. "Zalozime
rodinny bigbeat" ozndmil a pustil Luxembourg, aby nés zaujal. To probudilo stryce Balouna.
"UZ je po Sichté?' zeptal se nervozné. "Tateprve prijde!" opoveédél otec, anez si stagil stryc
podiezat Zily, vstreil mu do ruky kytaru. Pak uz to §lo v3echno rychle. Bratr dostal druhou,
mné otec hodil basovku, maminku napéchoval za bubny. Babicka prisla k saxofonu jako slepy
k houslim. Déda, vida, Ze nangj nic nezbylo, zacal roztrzité mitit po mistnosti. Otec tuse
nebezpesi, rychle se omlouval. Nepredpokladal pry, Ze pri ztrété 96 procent sluchu zbude
dédovi v téch étyiech jesté hudebni. "A co Smetana?' broukl plactivé dédecek. "Pravda,”
uznal otec, "dostaneS varhany." Déd spokojen a vycerpan planym miienim usnul.

Konecné tedy nastala tvirci atmosféra. Shodli jsme se na zékladni melodii a otec udal rytmus.
Po vlazném zacétku nasto chytlo. Matka u bicich se rozehrdla k nevidanému vykonu, my se
fadné opreli do kytar a babicka vymahala solo pro sax. Tu nasadil otec zpév. Propadli jsme
extazi a pridali na sile. Babi¢ka Sla do mostu. Vtom se probudil déda av domnéni, Ze Turci
dobyli Ceskych Budgjovic atahnou na Prahu, nés Sikoval do pole a zahgjil stielbu z okna,
volaje: "Hura, hurd" Naproti v devitiletce prinutili Z&ci ucitelku chemie prerusit vyuku a
fadili se ukadznéné nakraji chodniku, doufajice, Ze zase jede delegace. Zmatek v kuchyni byl
nepopsatelny. Stryc Baloun jako obvykle omdlel, dédarozdaval strelné rany do zahrady,
davaje prikazy do zazemi, aby se tavily pribory, Ze brzy dojde munice, zatimco v loznici
sousedi vesele kradli. Kone¢né se déda domnival, Ze jsou Turci zahnani a Praha zachranéna, a
odesel spat za komin, aby mél rozhled, kdyby je&té k nécemu doslo.

Zdrceny otec odvolal telefonicky vSechna vystoupeni, ¢imz rozpustil rodinny bigbeat. Nazitfi
odprosil Leharaavrétil se k ariim. Kankanoveé piitelkyné znovu plnily nas byt.

M é piihody z détstvi

V détstvi jsem nepatiil mezi kamarady k nejstihlejSim. Mé ploché nohy se jen téZzko daly nutit
do klusu, nehledé k tomu, Ze pres biisko jsem s obtizemi sledoval vymoly a struzky.
Pogtavicku jsem meél sice zdravé kyprou, ae o soumérnosti se viibec nedalo mluvit.
Kuptikladu natrenyrky jsem spotieboval tolik 1&tky, co moji vrstevnici na hubertus, a ¢apka
svymi rozméry pripominala kréter Etny. PrestoZe s na mné priroda zahytila a vytvotila
zvlé&tnosti, kterymi jsem se liSil od ogtatnich déti, nemohu fici, Ze bych nebyl v kolektivu
obliben. HoS i divky si radi se mnou hrdli a ¢astokréte jsem byval i hlavnim hrdinou détskych
her aradovanek. Man¢ vzpominam na nejoblibenégjsi hru nasi téidy, kterd se opakovalai



nékolikrét denné av niZ jsem byl vZzdy Gstiedni postavou. Bylato znamé hra na fackovaciho
panaka. Byl jsem na Skole tak populérni, Zze i Zaci z vySSich trid si me k této kratochvili
pujcovali. Také mezi uciteli jsem byl obliben. Profesor biologie si mé dokonce vybral za
svého milce av hodinéch vyuky me¢ ¢asto pouzival jako ndzorné pomicky. Dodnes
vzpominam, jak v sedmé tiidé podle mne krésné popsal hrocha. Pouze wcitel télocviku meé
nendvidél. Nemohl zapomenout, Ze jsem roz8l4pl kladinu avytrhl kruhy i s kusem stropu,
kdyZ m¢ nan¢ s pomoci kladkostroje zavésil. Také mi vycital, Ze jsem zaSlapl medicinball
hluboko do parket. Snazil jsem se v&ak vyjit stélocvikarem v dobrém a dokézat mu, Ze jsem
sportovec. Prihlésil jsem se proto nalyZarsky zdjezd, poradany Skolou. Ucitel tim nebyl piilis
nadSen, dokonce mi Septal, Ze hory jsou zrédné, ale nedal jsem se odradit.

Stryc truhlér prihobloval dva staleté duby a z mladych stromka, vyztuzenych oceli, zhotovil
halky. Pouze lyZzaiské boty jsem tézko shénél. Cislo 64 nebylo ten rok ngjak k méani. Ale opét
mi pomohl stryc, upravil mi direvaky do femeni, takze v pondéli rano jsem byl na nadrazi
kompletné vybaven. Ohlasil jsem se profesorovi aoptal se, kam Ze si mohu uloZit dvoukolék s
potravinami. U¢itel zrudl avzal m¢ do restaurace, kde se mé snaZil opit staroreznou. KdyZz mu
dodly penize, plagky prosil, abych zistal doma. Rekl jsem, Ze chci jet a na zdravém vzduchu
zesilit. Télocvikér volal, Ze jako Golem patiim do muzeararit, a ne na zgjezd. Nato mi
piikézal, Ze se tedy musim starat sdm o sebe a chodit negjméné 30 metri za vypravou. Pak sahl
do penéz, vybranych od zaka na cestu, proklel me¢ a opil se sam.

Zgjel jsem s dvoukolakem na perdn. Vypravei se me snazil vytlagit kusem kolejnice z nédraZi,
ale odfoukl jsem ho. Nagtal ¢as odjezdu. Sedél jsem sam v preplnéném kupé. Lokomotiva
zabrala, ale vlak se ani nepohnul. "Mame mélo pary," Septal kdosi. "To délaten tlustoch,"
mumlali jini a ukazovali prstem na mé kupé. "NezdrZujte nas, sadlo," fekla jedna pani,
"pospichdme." Ani jsem se nehnul. Byl jsem na podobné urézky zvykly. Jednou, kdyZ jsme
jeli srodici navylet parnikem a skongili jsme nadné u Palackého mostu misto ve
Stéchovicich, snaZili se vyletnici také svalit vinu na mne a spilali mi ngjhorsimi jmény. Néhle
se vlak dal do pohybu a jeli jsme. Ne negjrychleji, ale pohyb to byl. Tti lokomotivy pracovaly
ze v3ech sil a brzy jsme byli ve Spindlu. Tam bylo kréasné. Jenom mé piekvapilo, Ze snih
podkluzoval. Byl jsem tak ¢asto nazemi, Ze se ani nevyplatilo vstévat. NezZ prijel jeréb, byl
¢as k obédu. Ale preci jsem se na horéch vyznamenal. Pri vyletu po hiebenech, nanémz jsem
jen s ndmahou udrzoval tempo spoluzéki a vliekl 30 metri zanimi sva dubiska, kterd menila
stezku v solidni kaion, se nad ndmi néhle uvolnila mohutna vrstva sn¢hu. "Je konec," volal
télocvikar, "tlustoch utrhl lavinu!" To meé urazilo. Zaprel jsem dievaky o parez a nastavil
katastrofé zada. Ucitil jsem Simravy naraz. Za chvili jsem oteviel oci. Spoluzéci stali
seskupeni kolem mne a ucitel mi libal ruce: "DrziS lavinu, hochu!" "Vim," fekl jsem, "a budu
ji drzet az do jara, abych vés zachranil. Omluvte mé ve 3kole a privezte mi dvoukolék s
jidlem."

V dubnu lavina kone¢né roztala. S omluvenkou od Horské sluzby jsem se vrétil do 3koly. Pan
feditel s ucitelskym sborem utvorili pilkruh atémet mé objali. Nato vystoupil predseda tiidy
Kamaryt a ozndmil mi, Ze za mij ¢in mé pionyii berou mezi sebe. Postavili leSeni a uvazali
mi Satek, spichnuty ze dvou prostéradel. Nejdojemngjsi chvile nastala vSak tehdy, kdyz do
mistnosti vstoupil télocvikar. Prikrocil ke mné, zaméekl slzu a zlomenym hlasem Septl: "Pojd
Si se mnou zacvicit, hubenoure!”

M1j prvni klobouk



Je mnoho véci, které ¢ini z chlapce muze. Dlouhé kalhoty, jiskrny pohled na lytka
kolemjdoucich divek, cigareta potgji vykourena za sochou buditele, knofliky v manzetéch av
prvni fadé klobouk, symbol to dospélosti a muzstvi. Kazdy, kdo chce byt vazen, prikryje
temeno, aby si dodal dastojnosti. Diplomaté, myslivci, vySsi Urednici, umélci, fotbalisté 1. a 2.
ligy, vedouci obchodu, revizofi, ti vSichni si zgjistuji kloboukem Uctu. | stétni instituce
nedovoli svym ¢lenim vyjit naulici prostovlasi a vystavit se tak posméchu. Vzpomenime jen
prileb pozarniki, slusivych ¢apek vojska, sviznych jockeyskych ¢i bilych kSiltovek VB. Jako
ogtatni chlapci mého veéku avzrastu touZil jsem tedy i ja nesmirné po klobouku.

Proto jsem se zaradoval, kdyZ tyden pied mymi narozeninami rozrazil opily nevlastni otec
dvere do mého pokoje a zasténal: "Co chces jako darek od otéima, Vasiku, abyste meé zase s
méamou nepomlouvali, Ze viechny penize prohraju v kartach s hrobnikem?' Ani v této
dojemné chvili jsem neztratil orientaci atvrdé zasmecoval: "Chci klobouk, otéime, vdem
chlapcim z nasi téidy uz hlavy zdobi." Ot¢im se zarazil. Bylo vidét, Ze pocital s néjakou
drobnosti a volbu déarku nabidl jen v opilecké py3e. SnaZil se ziskat ¢as: "Opravdu vSichni
maji ve tiide klobouky?' "VSichni aZ na AleSe Jarého, ktery trpi teplotami tak vysokymi, Ze
vzdy novy klobouk propdi." "Zmer sel" porucil otcim. Mél jsem 36,5. Péstoun zklamang
protahl tvar. "Kolik stoji takovarédiovka?' otézal se po chvili. "Chci klobouk," poopravil
jsemjgj. "Tak tedy kolik stoji ten tvij klobouk? Sazim, Ze pétkato spravi a parady bude
habadgj." "Nejlevnéjsi plstény s modrou stuhou poridis za sedmdesét pét korun." Otec se
chytil stolu: "Svij tydenni vydélek mam vloZit natvoji hlavu?' "MaS preci tydné prestii sta,
nevlastni tatiku," podivil jsem se. "To mam, ale viS co dneska stoji rum?' "Jasi o klobouk
nefikal," Septl jsem vzlykaje. "No dobte, netvrdim, Ze ho nekoupim. Jenom se mi zda drazsi
nez alkohol, ktery jist¢ nehieje 0 nic méne." "Ale dévéata jak se za mnou budou oté&cet, a7
klobouk nasadim." "Klobouk, klobouk," bruc¢el ot¢im, "kdybys mél na hlavé dzber dehtu,
otoc¢i sei chlap. Asi z koupi sejde. M&S dost vlasi. Jeste by ti slezly."

Vtom se oteviely dvefe a vstoupila maminka. "Ze hrajes karty, Arnodte," pravilak ot¢imovi,
"to jsem spolkla, ale aby se u feznika chlubil hrobnik, Ze mu dévas za kazdou hru dvacet
korun dikrece, to nesnesu. Copak viastné koupis Vasikovi k narozenindm?' "Klobouk pieci,
prévé se zde domlouvame. " Maminkaroztda: "Jsi hodny, Arnodte. ChceSk ve- ¢efi svoji
pochoutku?' "Opravdu budou brambory s rumem?" rozzétil se otéim. "To bych mohl pozvat i
hrobnika." "Toho? Nikdy!" rozhodla matka. "Brambory vZzdycky necha a cpe se jen
omackou."

Druhy den, jakmile se otec vrétil z muzea, kde m¢l dobie placené misto neandrtélce, vydali
jsme se do mésta pro klobouk. Cestou jsem vypravél o novych modelech za osmdesat pét
korun, ae v kramu prevzal iniciativu péstoun. "Chceme klobouk," porucil, "at’ slusi a moc
nestoji." Pri pohledu na mne se prodavaci rozklepaly nohy. "Nesmite se zlobit, ale na pana asi
nic mit nebudu." "Jak to?' roz¢ilil se otéim, "vyklad je plny vzora." "To ano, ae elipsy
nevedeme." Péstoun to vztéhl jako urédzku na sebe. "Chcete se posmivat hlavé mého synka?"
"To nechci, ale z obchodniho hlediska vidim, Ze neni nejkulatgjsi." "Ctete noviny, vy
kramari?' roz¢ilil se otéim. "Vite, Ze méte pied sebou hrdinu, ktery v deseti letech vbéhl mezi
dva vlaky, a vlastni hlavou zabrénil katastrofé?" Vedouci padl na kolena: "Vybirej, vybirej,
vlakovy hrdino. Sdmti nad parou elipsu zformuji." Zacal jsem zkouSet. Para 8a naplno, ale
Z&dny klobouk mi napadl. Prodavac byl zoufaly. Pak si vzal ot¢ima stranou a chvili si cosi
Septali. "To je ono, dobry muzi!" zvolal péstoun, vzal m¢ zaruku a vyved!| z krdmu. Uronil
jsem velikou slzu. "Neboj se Véclave, klobouk bude," rekl otéim, "jenom ti trochu narovname
hlavi¢cku."



Pred nadrazim jsme se zastavili. Otec zaSel do prednostovy kancelée. Za chvili zavolali i
mne. "Je to skute¢né on!" zvolal prednosta, porovnavaje moji podobu s fotografii na zdi.
Pohladil mne, radgji po rameni. "Pred lety pomohl Zeleznici, dnes Zeleznice pomize jemu.”
Pak vydal n&draznim rozhlasem pokyny: "Nakolgj ¢islo tii pristavte dvé viakové soupravy,
smérem od Prahy aku Praze." Ot¢im se &astné usmal: "A ted, Véclave, zbyva, aby sisto
dobie vymetil. Naraz musi jit z protilehlych stran." SeSli jsme na ndstupi&té. Zprava o
rekonstrukci srézky z roku 1960 se zigjmé rozkiikla, protoZe kolem koleji bylo plno. Situace
nabyvala na dramati¢nosti. Vlaky se rozjely, divaci ztichli, jatam skocil a peron propukl v
nadSeni.

Po zdatilém nédraZznim show jsme s ot¢imem v 17.55 vstupovali znovu do klobouénického
zavodu. V hlaveé mi sice trochu hucelo, ale presto jsem zietelne slySel, jak prodavas jasa:
"Vyborng, mlady muzi! Ctverecek uz zformujeme daleko lépe!”

Ze zapisniku sportovce

U nas v rodiné mame zakoienény odpor proti alkoholu. Palenka k nam nesmi od té doby, co
dédecek v alkoholickém opojeni Simral zéklady domu trhavinou, nebot’ se mu zddlo, Ze
vnucka Spatné chépe jeho opilecky vyklad o Vesuvu. Také otec alkohol nesnasi. Zejména pak
po desaté sklence rumu. Matka se napila poprvé pii svathé a od té doby nevystiizlivéla. Bratr
vitbec nepije ajisté jen nepravem se mu pirezdiva DemizZon. Je prirozené, Ze j4, jsatakto
prisné veden, jsem obchazel restaurace Sirokym obloukem a nendvistné plival navyvésni &ity
vinaren. Také kamarady ve Skole jsem napominal, aby o piestévce naprolévali hrdlo vycepni
lihovinou. Rikal jsem jim uptimng: "Volové, kdybyste nechlastali a za uSetieny peniz koupili
si Svihadlo a potyrali télo!" Sam jsem jim Sel nejlepSim prikladem. Hned réno, kdyz jsem
vstal ze Zinénky pod Sirym nebem, nebot’ otec propil postele a dum, rozhybal jsem si télo
maratonskym béhem a pri jizdé viakem zpét jsem na Zachodku provadél ranni hygienu, omyl
celé télo, zada promasiroval erérnim papirovym ru¢nikem av kupé si napsal tkoly. O jidlo
jsem také nemél starost.

V nédrazni restauraci se vZdy néco z predeslého dne nadlo, zvladté kdyZ jsem nebyl vybiravy.
Nepohrdl jsem ani ovalenym soustem, nebot’ télo sportovce spotiebuje mnoho kalorii a nepta
se, kdes je ziskal. Ve 3kole jsem se nejvice téSil na hodinu télocviku. Bohuzel télocvikar
Hastal nepatfil k prikopnikam télesné vychovy. Hodiny zanedbaval, rozcvicku vynechaval
vibec ak naradi nas nepoudtél, abychom ho pry neohmatali. Zato se v&ak vénoval vyspélé
Zakyni Kotyzové, které vysvétloval pod bradly zéklady sportovni masdze. Po vyucovani, kdy
vSichni ostatni hoSi kourili za stodolou, jsem je vzdy marné varoval slovy: "Volové, kdybyste
nehulili a za uSetieny peniz koupili si Svihadlo a potyrali télo!" Po obédg, ktery jsem mel
piipraven u zndmého popeléie Kalouse, jsem Sel na nedaleka jatka pomérit se s kamarédy
fezniky v zgpase. KdyZ jsem je v&echny unavil, pustil jsem se do lesa pomoci dievorubcim
stahovat klady do udoli, nebot’ jim padla kobyla. Doma jsem se vecer jen otocil, vzal si starsi
odév a svatecni montérky zavésil na strom, aby do nedéle vydrzely puky. A pied usnutim pod
Sirdkem jsem pri svitu svatojanskych musek ve sklenici prolistoval své album sportovct ana
dobrou noc zulibal fotografii Tamary Pressové, které si vazim pro jeji silu chlapa a pavab
Snehurky...

Tak ubihal den za dnem. Mé télo sililo, svaly dosahly tvrdosti kamene a piti béhu jsem
rychlosti ptipominal pstrosa. Bylo mi dobre, kdyZ jsem se ve vypujéenych tretréch vznasel
druzstevnimi lany a dechu se mi stlle dostavalo a svaly necitily Unavu. Rolnici nechavali



préce aselky mi s ismévem mavaly Satky. Usmal jsem se na né také abéZel dal. Ne, mné
jesté nepiiSel ¢as ohlizet se poradne chlapsky po Zenach, jak setika - zakoketovat s s
babama. Muj cil sportovce byl jasny. Nejprve pripnout na hrud’ olympijskou medaili a pak
teprve Zenu mezi atletkami si najit a o svatebni noci ji naobe lice pocelovat. V3ak uzZ to
dlouho trvat nebude, kdy stanu na stupni vitéza v desetiboji. Pot se ze mne jen lil, ale v béhu
jsem nepolevil, i kdyZ obloha hrozivé potemnéla a zdali hrom burécel. Vybihal jsem
pravidelnym tempem strmy kopec. "I nad tebou, piirodo, zvitézim!" volal jsem, prestoZe mi
piivaly vod zalévaly Usta. Vtom zahimélo piimo nade mnou a blesk roz¢isl blizkou borovici.
"Startovni vystiel”, pomyslel jsem si, "jako na stadionu. ZkusiS si fini§, Véclave." A vyrazil
jsem tryskem do louky...

Zde nalezeny denik sportovce kon¢i. Citujeme jesté zprévu z okresnich novin:

Tragickaudalost: Véeranadli zemédélci svazejici seno nalouce u Kulturniho domu (diive u
pastousky) télo mladika, zasazeného bleskem pii pondéini dest'ové piehaice. Jedna se o
Vaclava Zoubele. Upozornujeme pionyry, aby si vzali z téo nehody priklad, jak spravné fika
tajemnik MNV, coZ jim vzkazuje: "Milé déti, zastihne-1i vés Zivel v poli, lehnéte si do brazdy
a odhodte v3e kovoveé, napriklad pluh. Nebo jdéte do nejbliZsi restaurace av klidu vyckejte
sucha. Jenom blbec, jako Zoubele, v bouice utiké. Cest jeho pamétce! "

Vylet slomcovédkem

Ke konci Skolniho roku se méme vzdy na co téSit. Znamky jsou jiZz napsany, atak kazen
povoli a skolni budova ztréci na vzhledu, neb nasténky se neudrzuji, Zaci nepiezouvaji, tabule
nemyji a okna se nestaci zasklivat. Reditel Skoly, ktery se neciti bezpecny ani za dvermi
trezoru, radéji vypusti tiidy na nékolik dni do prirody, aby predeSel nejhorSimu. Této akci,
kter& je maskovana heslem "Pionyre, poznej krasy vlasti, kterou budujeS' se fika skolni vylet.
Maminky Z&ku, jejichZ prospéch neni valny, seZzenou autobus a ucitel zemeépisu a chemie,
znamy alkoholik, vyty¢i v jasné chvilce trasu. Byli jsme $t'astni, Ze s ndmi pojede praveé tento
pedagog, jemuz prezdivame Lomcovak. Touha po alkoholu ho zavedlatak daleko, Ze s nosi
do hodiny lihoviny v dutém glébusu, do kterého zarazil pipu v oblasti Hané. Inspektorovi pak
tvrdil, Ze nejde o pipu, ale o pamatnicek v misté, kde se narodil krél Je¢minek. Tento ucitel
zemépisu a chemie zvolil tedy za cil vyletu Plzen. Odjezd byl stanoven také tradi¢né od
vinérny Dubrovnik v zaviraci dobu v 6.00 réno.

Prisli jsme vSichni véas. Maminky se trochu divily, kdyz ucitel Lomcovék vylezl zpod
povytazené rolety ve tfi &tvrti nasedm a se slovy: "Zizen je vé¢nd' si zavdal z mnoha éutor,
kterymi byl ovéSen a o jejichz obsahu se nedalo pochybovat. Po dousku dopadl na sedadlo
vedlefidice avolgje: "Na Plzen, Vavro, naPlzen!" usnul zdravym spankem opilce. Nato
jsme ovSem cekali. Zacali jsme hrét karty, koutit aprohliZet si specidlni ¢asopisy pro pany.
Pred Plzni Lomcovak jako zazrakem oZzil. Obrétil se k nam aiekl, jako pry kazdy rok: "To je
mésto piva, déti moje, akoho uvidim v hospodg, dostane dvojku z mravi." Ridi¢ se optal, kde
ma zastavit. "Pred denni vinarnou," pravil Lomcovak, "musim zajistit obédy." "Jaky bude
program, soudruhu Lomcovaku?' ozval se familiarni hlas. Ugitel chvili vahal a pak ur¢il:
"Dopoledne vyplnime prohlidkou mésta z oken vinarny, po obédé se uskutecni branna hrav
okoli Plzng." V&ichni s programem souhlasili. Pouze $plhoun Cestmir minil, Ze by se snad
naSel ¢as k nav&téve pionyrského domu a navazani druzby s pirednim oddilem mésta Pizng. "A



co o polednéch zatan¢it na ndmeésti chorovod?' napadl ho Antonin Zvuk, o kterém jsme
ovdem vSichni védéli, Ze je nepritelem naSeho ziizeni od té doby, co jeho otci udélali z
feznictvi agitacni stredisko. Ale Lomcovék mu hned napravil hlavu: "Nech politiky, uli¢niku,
hlavn¢ Ze je co pit." Po téchto sovech si zhluboka prihnul z ¢utory. "Taje," pravil a hned nas
napomenul: "Ne abyste propadli démonu alkoholu jako mij dédecek, ktery nedbal varovani,
aZ se nakonec upil k smrti ve 117 letech pii préaci v lomu!”

Autobus zastavil na nameésti pied denni vinarnou Jitfenka. Sporadané jsme vystoupili. Chod
Utvaru naruSoval pouze vravoravy krok Lomcovékav. Ucitel i nékolikrét upadl. VZdy jsme ho
zdvihli aon pravil: "Dékuji, chlapci, to nic. Jenom jsem se dival, nedéléate-li pii zemi n¢jaké
hlouposti s dévéaty.”

Dopoledne ve vinarn¢ ubihalo vesele, nebot’ rozjareny pedagog vétSinu ¢asu prozpival,
doprovézeje se na sklenicky. Po obédé Lomcovak ve chvili, kdy vstal, aby ndm dal povel k
odchodu, usnul vestoje. Po trech hodinach, které jsme vyplnili bliz§im sezndmenim s
damskou obsluhou vinéarny pri hie "pojd’me vedle na moment, Saty tizi jako cent", se ucitel
konecng¢ probral z mrakotného zamysleni a zvolal: "Ja se vdm divim, jak maZete travit cely
den v putyce, kdyZ venku tak krasné prsi!" Vyrazili jsme. Ve Svestkové aeji nas ucitel
seznamil s pravidly branné hry. On bude viadce skupiny podloudnych vyrobci alkoholu, my
pak budeme jejimi ¢leny. Nato rozdélil ulohy. VSichni budeme rychle sbirat Svestky a palit
slivovici v pristrojich, které jsou v nedaleké jeskyiice ukryty od lonska, kdy se naSim o rok
starSim spoluzaktm hra velmi vydatila. Vyrobenou slivovici budeme pak opét rychle nosit do
jeskyniky - laboratore, kde on, pedagog, ji odborné sto¢i do pripravenych sudi. Kdo bude pfi
paleni slivovice chycen prislusniky VB, prohrd a nesmi se k Lomcovékovi do smrti hlasit.
Pak se zacalo hrét. Lomcovak jako pravy pedagog byl chvili tu, chvili tam, ale prece jen
nejéastéji v laboratori, kde plnil soudky. Kvalitu si pochvaloval a stale nas vybizel k vétsi
rychlogti. "Naplnite-li jedte téchto 36 soudkd,” volal, "nezndm jinou zndmku ze zemépisu a
chemie nez jedni¢ku!" Zabrali jsme se do branné hry vSi silou. Tekutina bublala v kiivulich a
Svestek valem ubyvalo. V jednu hodinu s palnoci byly kone¢né soudky napinény. Lomcovék
nédm rozdal medaile a blahopidl, Ze jsme zvitézili v branné hie. Nechal pristavit autobus a na
naSich sedadlech se uvelebily kulatoucké soudky. "Na Prahu Vavro, na Prahu!" zvolal
Lomcovak. "Pred vinarnu Dubrovnik, tam je naScil!"

Vrétili jsme se z vyletu pobledli, prosyceni parami slivovice, adoma jsme dostali sviij
bolestivy dil. Zato v3ak na vysvédéeni se nam skveély jednicky, ze kterych se pri blizSim
zkoumani nesla opojna viné slivovice.

M1j prvni medan

V Zivote lidském nachézi se nekolik peknych momenta. Prvni détské kracky, prekonani
strachu z polednice, vstup do Pionyra, vylouéeni z Pionyra a od ¢trnacti let pravidelné
mejdany, kde se utuzi kolektiv a puberténi piedstavy nabydou konkrétnich forem. Ani ja
jsem neunikl tomuto kolobéhu. V osmé tiidé jsem se sice podobnym atrakcim ubranil, nebot’
me pal roku trapila Uplavice a musel jsem pak dohanét uceni, ale kdyZz jsme kongili devitku,
naplnil se osud. PxiSel den, kdy predseda tridy Vaviik Jan ozndmil, Ze se v nedéli kona u ngj v
byté dychanek narozlouc¢enou, nebot’ rodice maji konecné noc¢ni. Pak obeSel tiidu s
plechovou kasickou a otéazkou: "Kolik dés na chlast?' Dal jsem dvé koruny a méli mé za
blbce. "Zaklad je Sedesét!" pravil Vaviik Jan, "ale mizeS dét vic." Dal jsem Sedesat a Sel
doma placky. "Copak je ti?' ptala se matka hned ve dverich. Bylo mi jasné, Ze o mejdanu



nesmim mluvit, a proto jsem zavtipkoval: "Ale platil jsem alimenty." Dostal jsem vSak takovy
vyprask, jako bych je skutecné platil. Le¢ situace byla zachranéna. V sedm vecer jsem se
propliZil ptedsini jako ohat, mumlaje: "To je zajimavé, Ze médme dnes vecer Skolu..." A Sl
jsem uzit za svych Sedesat.

V byté u Vaviika Jana bylo rusno. Koberce stoc¢eny pied vraty, okna zatemnénd, magnetofon
hrél, rédio hrélo, gramofon hrél, Vaviik hrél nakytaru. "A, Béda piigel," zvolal, sotva mé
uvidél, ahned se zeptal: "NeseS chlast?' "Dal jsem piece Sedesét,” ohradil jsem se. "No dobre,
dobie," hucel Vavrik, "jazapomnél, Ze jsi z lakomy rodiny." Sedl jsem si tiSe do koutaa
vyndal zemépis, nebot’ mé prece jen tlagilo svédomi, Ze jsem doma zalhal. Kongo meé tak
zaujalo, Ze jsem zcela pireslechl vyzvu k pripitku. "Ty nebudes pit, Bédo?' pritocila se ke mné
nasvij vék markantné vyspéld Kvéta. Zavrtél jsem hlavou. "Napij se a uk&zu ti néco
zajimavého," slibovala mi s ismévem, ktery jsem neznal. Vahal jsem. "Vyber si, chces
whisky nebo néco jiného?' "Bylo by podmasli?' rozpomenul jsem se na pochoutku svého
détstvi. Kupodivu nebylo. VSichni se sméli mé prostoté a Kvéta mi nic zajimavého neukézala.
Usedl jsem tedy znovu k zemépisu a obrétil na stranu 8, kde byl obrazek nahé ¢ernosky v
nejlepsSich letech. Nahle se mi Vaviik nahnul pies rameno. "To je kousek," povida, "pojdte se
kouknout, holky, at’ vite, jak méte vypadat."

VSichni se kolem mne nahrnuli a shodli se natom, Ze u¢ebnice jsou dnes moderngjsi a
neskodi do nich ob¢as nahlédnout. Pouze KuliSek ohrnul ret a nezdal se byt piekvapen. "To je
toho, utrousil, "listoval jste uz letos nékdo v biologii? Tak abyste védéli, za stranu 21 jsem
dostal od jednoho chlapa z nasi ulice sedmdesat pét korun. Tam je Uplné vSechno ajeto
popsany." Nevérili jsme mu. Vaviik vylovil z aktovky ucebnici a nervozné v ni zalistoval. A
skute¢né - vdechno bylo zakresleno jak nalezi a popsano tak dovedné, Ze sei svétak Vaviik
poucil. "Tak, meli jsme inspiraci,” rozhodl poté zaviraje knihu, ated vypukne zébava." Zatalo
se tancit. Koukal jsem nato jak vyjeveny. Do tane¢nich jsem chodil pilng, kvapik tan¢im jako
bodnuty veelou, ale tyhle divoginy, pri kterych jsem jen téZko rozeznéaval, co je Zenaaco je
muz, ty nas mistr neucil. Presto jsem se ale dostal do kola. Kvétin tanecnik, dychavi¢ny
Albert, nékolikrét upadl. Nejprve na zem, potom do vany a nakonec do mdlob. V tomto stavu
pies veSkerou snahu neudrzel tempo a Kvéta sahla po mné. Se zemépisem pod pazi jsem se
oddal rytmu. Mé ¢erné galoSe po dédovi jako by samy klouzaly po nécem, zanechavaly po
parketéch dlouhé ¢erné pruhy a pokoj se naplnil tradi¢ni vini pole.

Dotarili jsme apo chvili se pilo. Nahle Vaviik vyskogil, pustil sklenici a vykulil o¢i na
podlahu: "Co co co jeto tu zaryhy?"' Jeho zrak pak zajel na mé kaucukovky. "Co tancis, kdyz
mé&S na nohou pluhy, ty burane," oboril se na mne zoufale. "Copak si da mama namluvit, Ze
tudy jel omylem traktor s hnojem proti mé vali?' "Nevim," ekl jsem, "nezndm tvou matku,
ale neradil bych ti, aby ses smd mym botkam. Ty chodily, kdyZ tvtj otec béhal je&té bos!"
Vavtik na mne skocil. "Nechte toho, kluci," volala Kvéta, "zacinam striptyz!" Vaviik
zapomnél narvacku a hmétl po lupé. Kvétina produkce byla skutecné peknd Ucéebnice
biologie byla proti ni reklamnim let&ckem nevalné Urovné. Po potlesku se Kvéta oblékla uz
jen spoie, aby nenastydla od nohou, a zébava tak nabyla volngjsi Urovné. Chtél jsem se také
svléknout a ukézat, jak vypadé kulturista teoretik, ale napadlo mi, Ze bude I1épe obnaZovat se
pozvolnéji. A sundal jsem kozich.

"Mohli bychom si zazpivat," volal Vaviik avzal kytaru. Zacal jsem broukat "Zitra se bude
tancit vaude," ale byl jsem prekiicen n¢jakou nemravnou odrhovackou o nevéie ato mi vzalo
ndladu. S jakymi lidmi to sedi§, Bédo," blesklo mi hlavou. "Rodi¢e tvi se domnivaji, Ze més
doucovaci krouzek z jazyka materského, aty zatim bohapusté orgie se synky burZzoaznimi



poradas a na chlipna téla dcerek kapitalistickych ztroskotanct hladoveé se divas!" Vstal jsem a
zacal fec: "Vy jedni darmoZrouti! Zatimco italsky délnik stavkuje a kniZe Rainier Monako
opustiti nehodl4, vy se zde obnaZzujete a alkoholem za mych Sedesét hrdlo prolévéte do

omrzeni. Ne, ne, ne!"

Vtom zaharaSil v zamku kli¢. Vaviik pustil Olgu avolal: "Otec se vraci, vdechno pry¢!"
Rézem bylo v byté pusto. VSichni aZ na mne odesli oknem. Musim fici, Ze Vaviik senior byl
muz ¢inu. Ani se moc nevyptaval, pouze ldhve v duchu prepocital, damské pradélko okem
znalce ocenil auz do mne budil. Otlu¢en jako Karltiv most po ngjezdu Svédi jsem doklopytal
domu. Otviral jsem dvete s obavami, nebot’ jsem oc¢ekaval trest rodicu, ale piisla mi naproti
sestrav nedbalkéch. "Uz spite?" Septl jsem bojacné. "Co blbnes, Bédo" fekla mi. "NaSi jsou
na schizi, tak pordddm mejdan. Pojd dal a svlékni se do pil téla, abys mezi nas zapadl."

Jak jsem se vénoval uméni

Nage rodina je nevelka. Oproti Sindel&tim, kterych je 64, je nas dokonce hrstka. Ale ve svitg,
zejména umeleckém, uz sviij zvuk mame. Pradéd, zabaleny do Ivi kiiZze, proskakoval ohnivym
kruhem v cirkusu Busch, nez uhoiel, babicka si podmanila svét odvazné tancenym kankanem
aded Bobes proslul jako politicky akrobat. Teta Agnes méla nejvétsi blesi soubor ve stiedni
Evrope, sestra pak namalovala velky obraz Taras Bulba pied koncilem kostnickym. Otec
spolupracoval na stavbeé jakéhosi velkého pomniku na Letné a Svagr ho boural. Pouze ja jsem
néjak nemohl proniknout do uméleckych kruht. Proto jsem se rozhodl, Ze se stanu hercem.

Ke zkouskam na AMU jsem se pripravoval peclivé. Doufal jsem, Ze moje vrozena koktavost
nebude na zavadu, protoZe VaSek z Prodané nevésty také nemluvi dvakrét plynné ajaka jeto
populérni figurka. | potlesk sklizi na oteviené scén¢ a musi tii kokty pridat...

Ve zkuSebni komisi zasedalo mnoho mné znamych tvéti v ¢ele s panem Duchéackem.
"Nazdar, Karliku!" pozdravil jsem, aby poznal, Ze netrpim trémou. Pan Duch&tek délal, jako
Ze mé nezna, anéco si horlivé psal. "U toho budu mit protekci, " usoudil jsem a vtlagil mu do
ruky desitku Lip. Jako prvni vyvolali jakousi slecnu, ktera zacala bez pobizeni recitovat
Méachiav M§. BohuZel se viak uz nedala zastavit, atak nam piijemné ubéhlo dopoledne. Moc
se mi ty verSiky libily, akdyz sle¢na s iderem dvanacté zvolala "Hynku, Viléme, Jarmilo!",
zacal jsem tleskat a Z&dat pridavek. Pan Duchatek se na mne zlostné podival a ja pochopil, Ze
nechce, abych me¢l konkurenci. Vtom zaznélo voléni: "Pan Pilous na scénu! Pan Pilous na
scénu! Porota ¢ekd" Dvéma mocnymi skoky jsem vbehl najevidté. Z poroty se ozval smich.
Urazil jsem se: "Moc se nesméjte, blbeckoveé, jsem tragéd!" Z mnoha ptisobivych etud jsem se
rozhodl pro némohru. Mél jsem v zasobé vyzkouSenou scénku "Lov na medvéda’, kde se plng
uplatiiuje moje presnost, hra svalti a schopnost improvizace. Uklonil jsem se atekl:
"Pantomima, panové!" Krouzil jsem po jevidti jako brundibér a lovil to tupé zvire. "Ted
zasadim ranu noZem," upozornil jsem porotu. Tame sledovala v tichém Gdivu. Pan Duch&tek
spolkl horici Lipu. Vtom jsem skolil bestii. "Stagi?" optal jsem se. "Staci, paneboZe!" volal
piedseda aomdlel. "Vyhrdl jsi, Pilousi!" vykiikl jsem, "nazvali t& bohem divadlaa jsou v
mrakotéch udivem!™”

Tajemnik me¢ pozédal, abych opustil mistnost. Nechtélo se mi, protoZe jsem minil jedté pridat
brichomluvecky kousek, balkonovou scénu z Romea a Julie, kde Juliin part mluvim perfektné
bréanici, ale kdyZ i pan Duch&ek m¢ jemné vybidl, abych vypadl a nezaclanél, hluboce jsem
se uklonil av rychlosti predved! alespoin nékolik varietnich kousk, aby porotavidéla, Ze



Frigova doba se navraci. Vsoukal jsem do Zaludku za pét vterin oponu a zmizel oknem bez
otevieni.

Za pa dni mi ptiSla obsilka. Nedockaveé jsem ji oteviel. Budete se divit, ale stédlo tam, Ze na
AMU pro mne neni mistetka. Dotazal jsem se telefonicky, nejde-li o omyl azda si porota
povsimla mych anglickych trikt s tradi¢nimi prvky jogy, ale hrub¢ mé odbyli a zavésili.
Pochopil jsem, Ze jsem se stal obéti intrik, jak uz to v divadle byva. "Ale nevadi, " ekl jsem
si, "Dalibor také nemél konzervator ajak hra sugestivné na housle." A odepsal jsem na
inzerét na misto pomocného herce do oblastniho divadla v Podlesi v Orlickych horach. Shalil
jsem si uzlik a odjel ke konkursu. V Podlesi mé piijali srdec¢né, nikdo jiny totiz neprijel, atak
me vzali. Pouze meé trochu zarazili, Ze §lo o ochotnicky spolek Staricek HoluSa a herci
pobirali pouze pul litru miéka s malym rumem za predstaveni, takze jsem si musel vydélavat
na denni chléb posluhou a, nestydim se to fici, i Zebrotou. Laska k divadlu vSak zvitézila, i
kdyz musim tici, Ze divadelni sdl v budoveé stodoly nebyl z nejvystavnéjSich a co chvili padaly
do3ky. Osvétleni bylo chabé. Dost vadilo, Ze elektriku vyrabél ndpoveéda lis¢im ohonem a
ebonitovou tyc¢i. Presto jsme diky nad3eni hereckého ansdmblu v kratké dobé nastudovali
Shakespearovu hru Hamlet aneb kralevic dansky. Rezisér mi pridélil roli huhlajiciho ducha.
UZ na zkouskéch jsem strasil pekné a pak prisla premiéra. Stodola byla narvana k prasknuti,
pridli i lidi. Oteviela se opona z pytli, par slov ajde duch. To jsem byl ja. Pomyslel jsem si,
zahlédnuv novinare z Hradce: "Pilousi, ted musiS zaujmout. Prislatvoje chvile." Obrétil jsem
do sebe pullitr koziny a vyhoupl se anglickym trikem na jevité. Zacal jsem stradit tak silné a
mocng, aZ jsem se sdm vydésil a utekl z jevi&té. Ale nic. Znovu kozina, anglicky trik ajsem
znova pired lidmi. Koukédm, kde je Hamlet. Chvél se strachy pod lipkou. Byl mi ho lito, ale
blesklo mi hlavou: "Podlesi. Hradec. Praha." a 8lapl jsem nato. "Huhi, huht," zarval jsem
mocné. Nékolik déti zacalo plakat. "Pilousi, délasS to dobie," Fekl jsem si a zapdlil kulisy, aby
na mne bylo lépe vidét. Nemusim snad dodavat, Ze jsem stéle kicel text role: "Huhu,
huhuhuha!" Predni fady se hnaly ke vchodu, zatimco zadni byly uz davno venku. Stodola
vesele hoiela a plamen mohutné osvétloval mé anglické triky. Bylo to nadherné. "Schovej si
svou ebenovku!" volal jsem na napoveédu, "takhle se déla svételny park!" Vtom mé rezisér
srazil z&kefn¢ k zemi, podal mi pisemnou vypovéd’ a el hasit.

Tak skoncilamé prvni a posledni role. A ja dodnes premyslim, byl-li to Uspéch ¢i ne.

M aturitni ve€irek

Slozi-li ¢loveék maturitu, zaradi se razem mezi vazené ob¢any a ¢ekaji ho rizné vyhody,
kterych analfabet nikdy nepozna. Maturant bez obtiZi ¢te, Ize ho jen téZko oSidit pti placeni v
lokale, nehledé k tomu, Ze umi i psat atak mize v pripadé potieby informovat své rodice, ze
¢ekaji vnouce. Pritom ovSem je tieba fici, Ze na samotném maturitnim vysvédéeni ani tolik
nezaleZi. Tato listina se stejné brzy ohmat4, nehledé k tomu, Ze sprévné rozlita, hutna omécka
hravé prekryje znamky, které pokladame za nespravedlivé. VSichni ti, kdoz doZili zkousku
dospélosti mi dosveédci, Ze ze vSech maturitnich formalit je nejdalezitéjsi vecirek, ktery je
pravym vyvrcholenim studijnich let. Clovek brzy zapomene natrapné chvile pred zkusebni
komisi aironické pozndmky profesori, ae co mu utkvi v paméti, je pravé vecirek na
rozlou¢enou, porédany zpolailegalné zpravidla ve vinarné nevalné povésti.

NasS dychanek ve vinném sklipku U Sisky mél zpocétku dustojny prabéh. Dostavil se i néS
téidni profesor Pavel Bakoun. Nutno konstatovat, Ze se choval Uplné jinak, nez za katedrou.
Zahy si povolil kravatu, roz&néroval boty a nevyhybal se tanci ani vinu. Bylo zkrétka vidét, Ze



i on si po maturitéch oddechl. A préavem, nebot’ jsme nebyly zrovna tiidou génit. Pii naSich
znalostech mohl jen malokdo pocitat se studiem na vysoké Skole a vétSina bude rada, kdyz se
uchyti alespon u dréhy, spoléhaje na nevlastniho otce spoluzéka Fouska, ktery jezdil po
perong sjestérkou a dibil viem protekci.

Po devété hodiné dodlo U Sisky k prvnimu trapnému incidentu. NaSi veCeri, to jest kotlet,
zanes ¢iSnik omylem do vedlejSiho salonku, kde ten vecer hnizdil Klub prétel ptactva, amy
dogali jejich menu, krupi¢nou kasi. Kdybychom piedtim nepili nalaéno, snad by se vSechno
urovnalo. Tahle jsme se ale citili kruté oSizeni a privitali proto vétu téidniho rebela RaZicky,
ktery prohlasil: "Tak takovy piatele mam réd. Ptaky krmgj a meé seZerou kotlet!" Vinem
zmozeny Bakoun se ho snazil uhlacholit mumlanim: "Do lavice, zpétky do lavice Ruzicko,
dopis vétu, jesté nezvonilo!" Aleto uz jsme vSichni spéchali pro svij kotlet. Odpor prétel
ptactva byl vSak ne¢ekang tuhy. ZvIaste, kdyZz mnozi poznali v RaZi¢kovi lumpa, ktery ¢asto
stiili ve Stromovce po drozdech a po nich. Po pal hoding se projevilo, Ze nepiatel bylo pieci
jenom vic. Ustoupili jsme do svého salonku a zavieli rychle dvere, do kterych piedseda
spolku jedte dlouho zlobné kloval. A tak jsme na vecirku nevecereli. Kotlet jsme prohrdi a
kaSi stacil Bakoun béhem bitky sporédat. Asi také hojné zapijel vinem, nebot’ k sobé nahle
pritédhl vrchniho ¢iSnika a domlouval mu. "Melichéarku, Melicharku, fekni mi jedno, pro¢ jsi
meé ty ¢tyti roky tolik zlobil." Nervozni vrchni se snaZil naemu tiidnimu vytrhnout, ale
Bakoun ho drzel pevné. "Svéi se mi Melicharku," pokracoval spiklenecky. "Proc jsi nés
vSecky vodil zanos." Pak se téidni obrétil k ndm, zatimco ¢isnik rudl. "Kouknéte se vSichni na
Melicharka. Do Skoly chodil jako trhan ated na vecirku matakovy krésny Saty.

Reknu ti Melichérku, ty by ti moh zavidgt leckterej &idnik!" Az do té chvile m&l vrchni pro
Bakouniv omyl pochopeni a dokonce byl ochoten pripit si snim na tykani, ale kdyz mu nas
téidni znicil vinem frak a snaZil se nehodu urovnat slovy: "To nic Melicharku, to nic, budes
zase nosit ty svy Spinavy pumpky," dodla vrchnimu trpélivost a vyhodil ucitele ze salonkui.
Bakoun, ktery viak neminil jit je&té domu, se rychle vetiel do piizné milovniki ptactva,
namluviv jim, Ze umi létat, coZ ostatné sami pred chvili vidéli. A tak pil néS ucitel dale v
salonku ptakomilci. Po Bakounové odchodu ztratili zabrany i ti nejvétsi Splhouni. Jednickar
Micha, ktery byl vZzdy vzorem slusného chovani a jehoz nejvulgarnéjSim vyrazem bylo Uslovi
"Jdi mi k Sipku", pfipijel personalu vinarny vodou z kvétin a doZzadoval se piichodu
ndemnych dévcat. Také ogtani premianti zapoméli na dobré mravy. Mamingéin mazlicek
Knizétko dal k lepSimu pisen "Zatou nadi gardZi, Anca namne doréZi" a uznavana recitatorka
&oly Rybinova psala na zed Sramkovy verde o lasce palcem od nohy namocenym v
Sampanském. VSichni se zkrétka bavili nenuceng, vyuzivajice nepritomnosti ucitele i rodicu.
Jediny, kdo se ptiliZz neveselil, byl rebelent RaZicka. Sedél tiSe v koutku, oboci svragténo
hlubokym piremy3lenim. Zabrani do viru z&bavy, jsme si ani nepovaimli, Ze se RuZicka
pojednou z podniku vytratil. Veseli uz totiz zacinalo byt velmi hlu¢né a spolecnost se
rozdrobila na skupinky.

Pouze samotar Pechait stal za pidnem ajako vzdy si étyimi prsty ¢istil nos. Také v salonku
piétel ptactva se védeckeé sezeni meénilo v bohapusty mejdan. Je to trapné iikat, ale zaslouZil

se 0 to hlavné néS Bakoun, ktery zprvu seriozni rozpravu o ptaku nohovi stocil obratné na
diskusi 0 nohéch piitomnych dam a s organizacni schopnosti jemu vlastni usporédal jejich
piehlidku. Vitézkou se stala podle ocekavani Zena piredsedy, jejiz nohy se nejvice podobaly
ptacim. Premiér spolku, nadSen malzencinym uspéchem, dékoval Bakounovi, Ze drzi zabavu a
v zéchvatu velkodudnosti navrhl, aby ucitel piived! i svy maturanty. Béhem nékolika minut
byla probourana sklené¢na sténa mezi salonky a ob¢ spolecnosti splynuly v jeden druzny celek.
Nikomu uz ani nenapadlo vzpominat na omyl s veseii. Bylato $astna symbioza. Clenam



spolku se libili naSe spoluzacky a my studenti jsme pak piipoméli jejich Zenam kouzlo a
poezii mlédi.

Pred patou hodinou ranni si predseda zjednal ticho. "Pajdeme domu," prohlasil. V tuto dobu
se ptactvo v korunéch stromi probouzi a nejkrasnéji zpiva. Zatleskali jsme mu avysli pred
vinarnu. Misto slibovaného koncertu nas vSak ¢ekala Razickova pomsta. Na chodniku pred
podnikem leZelo dobrych tiicet ¢erstvé sestielenych vrabei peclivé srovnanych do jediné
strohé véty: "To mate za kotlet".

Sumakovo hospodarstvi

My meéstské déti malo se dostavame do styku s prirodou, jeji tajemstvi nam zistavaji utajenaa
jen téZko chapeme pochody, kterymi zrnko z klasu dostéavé vekovitou podobu vonného
chleba, z n¢hoz my Z&ci potaji ukusujeme pii vyucovani pod lavici. Z tohoto davodu byl
zattidén do uc¢ebnich osnov piredmét novy a nanejvys potiebny, préce na Skolnim pozemku.

Nasi Skole pripadla byvalé farska zahrada, nékolik mélo kroka od hlavni budovy. A tyden
nato se jiz rozbéhlo na kolnim pozemku pravidelné vyucovéani a zaroven spravcem polnosti
byl jmenovan ugitel Kvasinka, zvany Sumék. Paradnim kouskem tohoto pedagoga byly
poskoky na misté doprovézené volanim: "Az jednou vysumim, tak vySumim!" Na 3kole
vyucoval Sumék ¢edting, i kdyz pravda zadrhéval a slovo ¢asto zistavalo nedopovézeno, coz
vadilo zvl&te pri diktétech. Pozemky mu pridélil feditel Kobrs, zigjmé doufaje, Ze se
Kvasinkova vadaie¢i na zdravém vzduchu zlepSi. Mezi kolegy ze sboru vzbudilo reditelovo
rozhodnuti zna¢nou nelibost a zavist. VSem bylo totiz jasné, Ze zahradu je moZno lehce
preménit v zahumenek a diinu Z&ka i dary matky piirody pouZzit k osobnimu obohaceni.
Nemylili se. Sumék uchopil prilezitost za pacesy beze zbytku. Hned prvni hodinu nés nechal
nastoupit aiekl: "Ukolem predmétu je naugit vés, Ze zemé nic neda zadarmo. Proto se vichni
budete lopotit ne podle svych schopnosti, ale podle mé potieby. Kdo je slaby, ma zde moZnost
zesilit. Omluvenky z télocviku tudiZz u mne neplati.”

Pak vyskocil adodal jedte nad zemi: "Kdyz nékoho pristihnu pti zahalce, tak vysumim!*"
Nikdo se nezasmdl. V&m ndm bylo jasné, Ze je zle, nebot’ i verejnou bezpecnosti stihany 2k
Coudek, ktery 3kolou pohrdal, zalomil rukamaika: "Panové, je konec. Cetl jsem v polepSovng
Temno!" Coudkovo proroctvi se vyplnilo. Sumék nevahal a upravil osnovy podle svého.
"Prvni rok vés naucim," prohlésil, "jak vypadalo zemedélstvi za feudalismu. Proto v
hodinéch, a¢ mne to mrzi, budu vice drabem, nez ucitelem. Hladiku, zde mé&s deset korun a
sko¢ mi ke kovati pro bi¢ za patnact." "A pétikoruna?' zamumlal vyzvany. "Tu si nech od
cesty!" Zpitomély Hladik polibil Sumékovi ruku a odeZel smérem ke kovarné. Restaurace
osmnactého stoleti byla dokonale pripravena. Nebyt Zivého plotu, naskytl by se nahodnému
chodci pii pohledu do byvalé farské zahrady tento obraz.

Malé postavicky feudalniho lidu staly shrbené nad brézdami a vykonavali uloZenou robotul.
Jedva se nékdo pokusil narovnat hrbet, zasvidtél drabiv bi¢. Nékolik uplakanych déveat mielo
mezi kameny zrni. U zdi fary se kr¢il napranyii Coude v kladg, nebot’ se na zacétku hodiny
pokusil zesmesnit situaci tim, Ze recitoval selsky Otce naS. Néhle k poddanym dolehl z
nedaleké 3koly hlas zvonku. Pogstavicky oZily. "Bude ¢edtina, milosti!" volaly smérem k
drébovi. Kvasinka, ktery nehodlal nabrat civilni podobu jim vZak ihned vzal nadgji. "Cetina
prob¢hne zde. M&me dnes probirat lidova néreci, kterym nejlépe porozumite pri selské praci.”
V tu chvili byl Coudek réd, Zeje v klédg. O prestavce jsme, nutno priznat, pracovat nemuseli.



Zato jsme si ale museli od Suméka koupit nami vypéstované fedkvicky a kedlubny. Ten kdo
chtél, aby drab pri ¢cesting primhouiil oko, poloZil penize a svazek zeleniny nevzal. Zdélo se,
ze feudanim rédem na farské zahradé nemaze nic otiast. Marné Coudek punktoval selské
rebelie, marné se nekteri zaci snazili utéci na jiné panstvi. AZ jednoho dne se Sumékovo
krélovstvi necekane zhroutilo. Postaral se 0 to nejmladSi ¢len sboru, chemik Sivagek, ktery
celou véc udal panu rediteli, kdyZ hodinu pretim poslouchal narky deputace poddanych,
vedené Coudkem. Kvasinka byl potrestan prisnou diitkou a pozemky mu byly odiaty. Najeho
misto nastoupil oblibeny Sivacek a Kvasinka vzal zase vyuku chemie. Nesmirné tleva
rozhogtila se v naSich dusSich. Nic nam nevadilo, Ze hodiny chemie se staly peklem, nebot’ nas
Sumék nutil vyrébét zlato a ixir Zivota. Hlavng, Ze s robotou na zahradé bude konec.

Radostné 8li jsme ten den na pozemky. Pohledny Sivéacek tam jiz stal. Seskupili jsme se
kolem milovaného ucitele, zachrance naSeho a ¢ekali jeho slova. Sivacek se na nas laskaveé
zadival atekl: "Coudku, béZ do klady, aby t& predla chut’ na stiznosti. A vy ostatni se svleste
do pali téla. Nau¢im vas, jak vypadalo zemedglstvi v iadu otrokéiském."



